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AVANT-PROPOS 



On veut aujourd'hui pour la jeunesse des livres 
sérieux, et Ton a bien raison. Je lui en offre un, et 
fose espérer qu'elle lui fera bon accueil. C'est 
rhistoire du Petit Poucet. 

Oui, mes amis, du Petit Poucet, et du vrai; 
car celui dont les aventures ont amusé notre en- 
fance n'était qu'un Petit Poucet de contrebande, 
dont le moindre défaut, vous le savez bien, est 
de n'avoir jamais existé. Le mien, je veux dire 
celui de ce siècle (car c'est en ce siècle même 
qu'il a vécu, et plus d'un parmi nos contempo- 
rains a pu le voir de ses yeux); le mien est au- 
thentique, et c'est un autre personnage, en vérité, 
que le héros du conte de Perrault, sans en dire 
de mal, de ce pauvre petit. 

Et qu'a-t-il donc fait de si étonnant, après tout, 
cet enfant de l'imagination de nos pères? Il a dé- 
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robé à l'ogre, une fois par hasard, pour une course 
pressée et pour lui tout seul, ses grandes bottes 
de sept lieues. La belle affaire! ce sont des bottes 
de cent lieues, de mille lieues, de dix mille lieues, 
Qie l'autre, dans son heureuse audace, a prises à 
la nature. 

Et il nous les a données à tous, à vous comme à 
moi, au plus pauvre comme au plus riche, et au 
plus simple comme au plus intelligent, ces grandes 
bottes de mille lieues qui s'appellent les chemins 
de fer. 

Il a mis au service de l'humanité entière, et 
pour toujours, aussi longtemps qu'il y aura une 
humanité et une terre, ces infatigables chevaux 
de fer à l'âme de feu qui dévorent l'espace avec 
autant de docilité que de puissance; emportant et 
rapportant sans cesse et dans toutes les directions 
les hommes et les choses; franchissant les abîmes, 
abrégeant les distances, épargnant le temps et 
allongeant la vie ; rendant facile aux plus petits ce 
qui hier était difficile aux plus grands, accessible 
à tous ce qui n'était abordable pour personne, et 
peu à peu faisant du globe, à force d'y mêler sans 
relâche les produits et les races, un atelier com 
mun et un commun marché, en attendant qu'il 
devienne enfin, selon la parole trop lente à se réa 
liser des premiers apôtres, la demeure commune 



AVANT-PROPOS. 1 

et bénie d'une famille heureuse et paisible : Omties 
unanimes in eâdem domo. 

Oui, voilà ce qu'un homme a fait, de nos jours, 
et à deux pas de nous. Tout le monde ne le sait 
pas encore, parce que ce n*est pas toujours la vraie 
grandeur qui frappe le plus les regards ; mais il 
est temps que tout le monde le sache, parce qu'il 
est temps que l'humanité apprenne à connaître 
enfin ses véritables bienfaiteurs. 

Et celui qui a fait cela (en ce siècle, encore 
une fois), celui qui, du jour au lendemain, pour 
ainsi dire, a changé pour nos pères et pour nous 
toutes les conditions de l'existence, ce n'était pas 
un de ceux qu'on appelle d'ordinaire les privi- 
légiés de la fortune et que des avantages excep- 
tionnels semblent prédestiner à jouer ici-bas un 
rôle considérable. Il n'avait trouvé au foyer pa- 
ternel, le pauvre petit, ni les honneurs ni la ri- 
chesse ; il n'y avait pas même trouvé l'instruction. 
Fils d'ouvrier et ouvrier lui-môme, ouvrier du 
plus rude et plus pénible labeur, perdu, dès son 
enfance, loin de la clarté du soleil et de la société 
des hommes, dans les sombres profondeurs d'une 
galerie de mine, à dix-sept ans, presque à l'âge 
d'homme, il ne connaissait pas ses lettres. Un 
quart de siècle plus tard, à quarante -cinq ans, il 
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était le plus grand ingénieur pratique de l'Angle- 
terre et de TEurope; le créateur de Tère nouvelle 
des transports rapides et économiques; le génie 
bienfaisant qui faisait tomber devant les hommes 
les obstacles jusqu'alors insurmontables à leurs 
efforts et donnait des ailes à la matière comme à 
la pensée. 

Comment cela et pourquoi? 

Parce qu'il avait employé le temps et la vie : 
la vie, qui est le seul bien qu'à vrai dire nous 
ayons à notre disposition ; et le temps, qui est 
« l'étoffe dont la vie est faite ». 

Parce qu'il avait travaillé, épargné, étudié, ré- 
fléchi, cherché, voulu; voulu surtout, et, comme 
il l'a dit lui-même pour encourager les autres à 
l'imiter en leur enseignant son secret, perse- 
véré. Aucune fée ne l'avait touché de sa ba- 
guette; il avait un talisman pourtant, mais un 
talisman dont il s'était doté lui-même et que nous 
pouvons tous nous donner à son exemple : la per- 
sévérance. 



C'est cette histoire, d'autant plus intéressante 
qu'elle est plus vraie, d'autant plus merveilleuse 
qu'elle est plus simple, d'autant plus riche en en- 
seignements que le héros en est plus modeste et 
au'il n'y a, dans le régulier développement de ses 
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AVANT-PROPOS. t 

qualités et de ses vertus, rien qui ne soit, avec de 
la bonne volonté, à la portée de tous; c*est, dis-je, 
cette histoire plus grande cent fois, dans ses 
longues et obscures épreuves comme dans ses 
triomphes tardifs, que celle des souverains et des 
ministres dont la gloire sanglante a trop souvent 
ébloui nos regards, que je voudrais présenter, 
telle que je la comprends, à la chaude et féconde 
admiration des jeunes cœurs et des jeunes es- 
prits. 

J'ai cru pouvoir dire qu'elle aurait pour plus 
d'un l'attrait de la nouveauté. On sait en général, 
en effet (pas toujours)* , que c'est à un Stephen- 
son que sont dus les chemins de fer. On ne sait 
guère à quel Stephenson, si tant est que l'on sache 
qu'il y en a eu deux ; et bien moins encore sait-on 
ce qu'a été ce Stephenson. J'essayerai de dire 
l'un et l'autre. Et sans négliger les œuvres, qui 
suffiraient à rendre immortel le nom de l'homme, 
mais dont la description se trouve, plus détaillée 
et plus précise que je ne la saurais donner, dans 

1. Un de mes amis, homme d'un esprit élevé et généreux, ayant un 
jour constaté, en interrogeant un jeune élève d*un de nos meilleurs 
lycées, que le nom du grand mécanicien anglais n'avait jamais été 
prononcé devant lui, en exprimait le soir son étonnement av£c 
quelque vivacité dans un salon. 11 fut bien plus étonné encore 
lorsque l'un des assistants, le prenant à part, lui fit remarquer que 
ses auditeurs, gens du meilleur monde, se regardaient en se deman- 
dant ce qu'il pouvait bien avoir à chanter les louanges de ce Stephen- 
son dont ils n'avaient jamais ouï parler. 
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les ouvrages techniques auxquels je renvoie * , je 
m'attacherai surtout à faire connaître, c*est-à-dire 
à faire aimer l'homme, qui a été bien supérieur 
à ses œuvres et dont le caractère, en bonne justice, 
a dépassé le génie. 

Frédéric PASSY. 



i. Voir, entre autres, francinety par 0. Bruno, où j'ai puisé moi- 
même la première idée de raconter à mon tour la vie de G. Stephenson ; 
Quatre Ouvriers anglais, par Jonveaux, d'après Samuel Smiles, où 
j'ai pris la plupart des détails complémentaires; Louis Figuier, 
Découvertes scientifiques modernes, etc. 

Inutile de dire que je dois à ces auteurs tout le fond du récit. La 
forme seule, et une partie des réflexions dont j'ai accompagné Texposé 
des faits, m'appartiennent. 
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L'ENFANCE ET LA JEUNESSE D'UN GRAND HOMME 



CHAPITRE PREMIER 



I. — Naissance du Petit Poucet. — Sa première enfance. 



Il y a bientôl un siècle- (c'était en 1781, le 9 juin), 
dans un petit village du pays du charbon, à Wylam, 
près de Newcastle, naissait un enfant qui, comme le 
Petit Poucet, ou comme le grand Franklin, n'était pas 
le seul de la famille, et ne paraissait guère destiné à 
faire grand bruit dans le monde. On l'appela Georges, 
Georges Stephenson. 

Son père, Robert Stephenson^ ou, comme on disait 
familièrement dans le village, le vieux Boby était un 
brave ouvrier qui avait mérité par sa bonne conduite 
d'être chargé de la pompe d'épuisement. On sait que, 
parmi les nombreuses difficultés qui compliquent 
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U ENFANCE ET JEUNESSE D'UN GRAND HOMME. 

raîre, plus il a d'énergie et abat de houille. Tant 
il est vrai que l'intérêt bien entendu et Thumanité 
sont toujours d'accord! 

Sans être, dans son poste modeste, parmi les der- 
niers et les moins rétribués, le vieux Bob n'était pas 
riche, et ce n'était pas sans peine qu'il suffisait aux 
charges de sa nombreuse famille. Aussi le petit Georges 
s'éleva-t-il à peu près comme il put. Il grandit, ainsi 
que bien d'autres en ce temps, et dans le nôtre encore 
à la grâce de Dieu, ce qui veut dire trop souvent à la 
merci du diable. 

Non qu'il vagabondât, à proprement parler. Non : il 
était sérieux par nature, ce petit ; et, tout enfant en- 
core, un de ses plaisirs était de fabriquer, avec du bois 
et de la terre, des modèles de machines, plus ou moins 
semblables à celles qu'il voyait fonctionner autour de 
lui. L'une d'elles, dont la réussite lui avait causé une 
joie naïve, fut, dit-on, brisée par des camarades étour- 
dis ou malfaisants ; et ce fut son premier grand chagrin* 

Tout enfant aussi, il se rendait utile en surveillant 
plus ou moins les enfants plus jeunes, gardait les 
vaches, ou s'employait à ouvrir et à fermer les bar- 
rières au passage des wagons de houille qui circu- 
laient, traînés par des chevaux, dans des ornières de 
bois, en attendantles rails de fer et l'attelage à vapeur 
qu'il devait leur donner plus tard. 

Il récoltait de cette façon quelques menus profits, 
quelques pen€e\ et commençait à apporter son modeste 
écot à la famille. Mais cela ne lui suffisait pas, et il 
avait son ambition déjà. Il aspirait à descendre dans 
la mine comme les grands, pour y gagner comme eux 
un salaire régulier. 

1. Le penny, au plariel pence, vaut un peu plus de 10 centimes. 
, C'est le douzième du shilling, qui vaut 1 fr. 25. 
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CHAPITRE II 



1. — Il conduit la pompe d'épuisement et devient garde-fîrein. 



On sait qu'un bon ouvrier se reconnaît h l'état de 
ses outils. La clef qui sert est toujours claire, a dit le 
bonhomme Richard. La bêche d'un bon jardinier doit 
être luisante, et là cognée d'un bon bûcheron ne 
souffre ni rouille ni brèches. À la façon dont le jeûne 
Georges faisait la toilette de sa machine, il était aisé 
de voir qu'il prenait sa tâche au sérieux. Et non 
seulement il savait la tenir extérieurement propre et 
brillante, mais il savait aussi en entretenir et au be-^ 
soin en réparer le mécanisme intérieur. Il en avait 
étudié le fonctionnement et n'avait, en cas de déran- 
gement, besoin dé personne pour la remettre en état. 
Aussi sa capacité ne tarda-t-elle pas à être appréciée : 
et dès l'âge de dix-neuf ans il était appelé à un poste 
beaucoup plus important et plus sérieux, celui de 
garde-frein. 

Je ne sais si, parmi mes jeunes lecteurs, il en est 
beaucoup (c'est peu probable) à qui il soit arrivé de 
descendre dans une mine. Ils n'ignorent pas, du 
moins, que la descente se fait, en général, au moyen 
d'un mécanisme analogue à celui de ces ascenseurs 
que tout le monde a pu voir fonctionner aux expositions 
et dans un certain nombre d'établissements ijidustrieis 
ou autres. 

PETIT POUCET. 2 
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Le plus souvent, aujourd'hui du ipoins, dans les ex- 
ploitations bien tenues, la plate-forme mobile, ou 
bennSy sur laquelle se placent les hommes et les pro- 
duits de Textraction, est guidée y c'est-à-dire maintenue, 
comme les ascenseurs, non par des colonnes de fonte 
(on ne peut installer de colonnes de cette longueur), 
mais par des câbles en fer bien tendus qui l'empêchent 
de s'écarter à droite et à gauche, de se heurter contre 
les parois du puits, ou de basculer sur elle-même. 

Il n'en est pas toujours ainsi cependant. Dans cer- 
taines ardoisières, que je ne veux pas désigner autre- 
ment, l'on se sert encore, à moins que ce ne soit changé 
depuis bien peu de temps, de grandes caisses gros- 
sièrement suspendues par des cordes en croix, à l'in- 
tersection desquelles on passe le crochet d'un câble 
enroulé sur un treuil. Le tout monte ou descend, en 
ballottant dans le vide, tantôt à ciel ouvert, et tantôt 
dans la large ouverture de la voûte. Parfois deux de 
ces appareils, marchant en sens inverse, se rencon- 
trejit, au risque d'une secousse plus ou moins violente ; 
parfois même le choc est tel, que l'une des cordes se 
rompt ou que le crochet s'échappe ; et le chargement 
retombe, avec ou sans son contenant, au fond de 1p 
mine. Il est, cela va sans dire, recommandé aux ou- 
vriers de ne pas se tenir sous rorifice pendant la 
manœuvre; il leur est même interdit de se servir, 
pour leur compte, de ce dangereux mode de trans- 
port (on l'offre pourtant aux visiteurs, qui parfois 
l'acceptent). Des échelles de fer, d'une perpendicu- 
larité à peu près absolue, et dont les échelons sont 
écartés de 33 centimètres, sont le chemin réglemen- 
taire. C'est celui que, pour ma part, en homme respec- 
tueux de la consigne, j'ai cru devoir suiyre, quelque 
pénible qu'il soit, et j'ai bravement descendu et re- 
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monté mes quatre cents échelons. Mais ces prescrip- 
tions ne sont pas toujours observées, et il en résulte 
de temps à autre des accidents graves. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs, et que la benne soit 
guidée ou non, que le treuil se manœuvre à bras 
ou qu'il se meuve à la vapeur, on n'est pas fâché, 
quand on a à faire ce voyage de haut en bas (voire 
même de bas en haut), de savoir que le fil auquel on 
est suspendu est en bon état et que la main qui le 
dirige est sûre. Un verre de vin de trop le matin, une 
distraction, un mouvement malheureux, et l'on peut 
faire un saut de deux ou trois cents mètres.. Sans être 
pusillamine, il y a de quoi y regarder à deux fois. 

C'est cette fonction, qui lui mettait tous les jours 
entre les mains l'existence de ses compagnons, qu'à 
dix-huit ou dix-neuf ans Georges Stephenson se voyait 
confier. Il avait eu, pour l'obtenir, à subir devant 
ses chefs un examen pratique de capacité. Il eut, 
pour l'occuper, à la conquérir, ou du moins à la con- 
server non pas précisément à la pointe de l'épée (ce 
n'était pas l'arme des mineurs), mais à la force du 
poignet. 

Ce qui semble prouver qu'il est bon quelquefois 
d'avoir du poignet, sinon de la poigne. 

II. — Sa bataille avec rogre. 

Il y avait alors sur la mine un grand diable nommé 
Ned Nelson, sorte d'Hercule qui, parce qu'il cognait 
dur et buvait sec, s'était imaginé que tout devait plier 
devant lui. Ce Nelson trouva humiliant de se voir 
préférer un blanc-bec de dix-neuf ans qu'on n'avait 
jamais vu au cabaret, et qui, par conséquent, ne pou- 
vait êlre qu'une poule mouillée. 
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moins brave pour cela. Il était, pour tout dire, de la 
pâte de ce bon quaker (on sait que les quakers sont 
les hommes de paix par excellence) qui disait un jour 
à un camarade hargneux : c Mon bon ami, faites donc 
attention, je vous prie; si vous continuez, vous allez 
finir par rencontrer mon poing : ce ne sera pas ma 
faute si vous le trouvez dur.» Il n'attaquait pas, mais 
il ne se croyait pas tenu de ne pas se défendre. 

Nelson probablement ne connaissait pas l'anecdote : 
il alla se heurter au poing de son petit camarade, et 
ce fut, cette fois encore, le géant Goliath qui fut ter* 
rassé par le jeune David. 

Hâtons-nous de dire qu'il n'en mourut pas. Notre 
David, meilleur enfant que l'autre, lui tendit la main 
dès qu'il le vît par terre ; et l'Hercule, qui n'était pas 
méchant au fond, ne lui garTIa pas rancune. Il devint 
même un de ses plus chauds admirateurs. 




CHAPITRE III 

I. — Le Pelil Poucet, devenu grand, veut apprendre à lire. 

• 

Un autre événement, plus important et plus fécond 
en conséquences, avait précédé celui-là : le jeune ou- 
vrier était sorti de la région des ténèbres extérieures, 
dans lesquelles jusqu'alors il était demeuré plongé, et 
avait commencé à mettre le pied dans la région de la 
lumière. Pour parler sans métaphores, il avait appris 
à lire. 

A dix-sept ans, on Fa vu, il ne connaissait pas ses 
lettres, et il n'y a pas à s'en étonner. Ce n*est pas en 
criblant le charbon à quatre cents pieds sous terre, 
ou en manœuvrant la pompe douze heures par jour, 
qu'il était facile d'aller à l'école. Il n'y avait pas beau- 
coup d'écoles, d'ailleurs, en ce temps-là, môme en 
Angleterre; et les enfants pauvres n'avaient pas à leur 
disposition, comme ceux d'aujourd'hui, ces ressources 
de toute sorte entre lesquelles il n'y a, pour ainsi dire, 
que rembarras du choix. On pourra bientôt dire, si cela 
continue, qu'il n'y aura plus d'ignorants que ceux qui 
auront absolument tenu à l'être. C'était presque le 
contraire il y a un siècle. L'ignorance , l'ignorance 
absolue, était le lot habituel des hommes de labeur; 
et ce grand garçon qui ne savait rien en savait tout 
juste autant que les autres. 

Pendant sa première jeunesse, il ne s'en était pas 
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L£ PETIT POUCET VEUT APPRENDRE A LIRE. 27 



III. — Gomment on 8*y prend pour s'instruire. -*■ Gomme quoi 

il n'y a pas de sot métier. 

Slephenson, dans la tète duquel fermentait le génie 
de la mécanique, ne pouvait entendre parler de ces 
inventions merveilleuses sans vouloir les connaître. 

Mais pour les connaître il fallait étudier. 

Or comment y parvenir? Comment faire son éduca- • 
tion quand on passe ses journées entières au travail 
et qu'on manque de tout? 

Comme on fait quand on veut, mes chers amis, quand 
on veut absolument : en faisant ce que les autres ne 
savent pas faire. 

Comme a fait Jameray Duval, le pauvre petit pâtre 
devenu bibliothécaire de l'empereur d'Autriche ^ ; et 
Lincoln, le fendeur d'échaias devenu président de 
la république des États-Unis'; et Burritt, son compa- 
triote, le savant forgeron, the learned blacksmith^ 
qui apprit le latin, puis le grec, puis l'hébreu, pendant 
que son fer chaufiait, parla et écrivit la plupart des 
langues vivantes, et fut à la fois un grand érudit, un 
ouvrier modèle et Tun des plus infatigables apôtres de 
la justice et de la fraternité humaine'; et tant d'autres 



1. Voir Histoire de trois enfants pauvre», par Ed. Gharton. 

2. Voir Jouaulty Abraham Lincoln. 

3. L'auteur de ce petit volume a eu Thonneur d'être en correspon- 
dance avec £lihu Burritt, et s'est rencontré, en mai 1870, avec lui à 
Londres, à rassemblée générale annuelle de la Société de la paix de 
celte ville (Peace sodety). C'était alors un homme de soixante à 
soixante^inq ans, d'apparence frêle et fatiguée, et dont l'extérieur 
annonçait plutôt un savant et un penseur qu'un homme d'action. Il 
pouvait dire cependant, sans être démenti par personne, • qu'aucun 
homme peut-être, dans l'ancien monde ni dans le nouveau, n'avait 
travaillé de sea mains plus dur que lui ■. 
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dont les obscurs efforts échappent aux regards de la 
foule. 

Il y avait des heures pour les repas, et d'autres 
moments où la machine, tout en tenant soq conducteur 
à son poste, lui laissait quelque liberté. Le jeune mé- 
canicien employa ces moments à s'instruire. Il épelait^ 
il traçait des caractères, il essayait de résoudre des "1 

problèmes ; puis, ses douze heures de travail termi- 
nées, il allait veiller chez l'instituteur; après quoi il [ 

veillait encore dans sa chambre. 

Ayant un jour raccommodé ses chaussures par éco- 
nomie, il a\ait réfléchi que ses camarades, eux aussi, 
n'avaient pas toujours les leurs en bon état; et il 
s'était dit en anglais ce que nous disons, nous, en 
français depuis bien longtemps : qu'il n'y a pas de sol 
métier. 

En foi de quoi il s'était fait raccommodeur de vieux 
souliers. 

II passait à ce travail une partie des nuits, et il 
gagnait ainsi de quoi payer ses leçons, tout en se 
les répétant à lui-même. 

Quand on s'y prend de cette façon, on n'est pas 
ongtemps à apprendre tout ce que sait le maître 
auquel on s'adresse, et quelquefois plus que n'en sait 
le maître; c'est ce qui arriva. En peu de mois l'éco- 
lier avait épuisé la science de son premier instituteur, 
et il pouvait chercher ailleurs, par lui-même ou par 
la conversation des gens instruits qu'il rencontrait, 
d'autres connaissances. 



CHAPITRE IV 



La tirelire des ipros Bouliers. — La première pièce d'or. 



Ce ne fut pas tout. Le bien, comme le mal, est con- 
ta^>ieux, et l'épargne de sa nature foisonne. On sème 
un grain de blé, et il pousse un épi. On sème un sou, 
et au bout de quelque temps on est tout étonné de 
trouver qu'il a poussé un franc. C'est pour cela qu'il 
y a des caisses d'épai^ne; et c'est pour cela que Ton 
fait bien dans nos écoles, où se donne non seulement 
l'instruction intellectuelle, mais aussi l'éducation mo- 
rale, d'encourager l'épargne dès l'enfance. Ce petit 
sou que l'enfant apprend à mettre de côté, il est 
pour lui le noyau de tous les trésors de l'avenir ; il 
est davantage encore, il est l'exemple, l'émulation, 
le germe de l'émulation saine et salutaire de l'épargne 
dans la famille tout entière. De même que, dans les 
cours d'adultes, — ceux qui s'en occupent le savent 
bien, — on a souvent la bonne fortune de voir l'enfant 
amener aux leçons le père et quelquefois le grand- 
père ù cheveux blancs ; de même cette petite économie 
de l'enfant, cette modeste tirelire, celte humble caisse 
d'épargne scolaire, devient parfois l'hameçon avec le- 
quel le père et le grand-père sont péchés à leur tour 
à la prévoyance, quelquefois même (tant les petites 
mains ont de force et les petites choses de puissance 1) 
détournes des mauvais chemins et arrachés aux maa- 
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CHAPITRE V 

La pantoufle de Ceadrillon. - Un bon mariage. 

Un jour donc, une jeune fille vint le trouver, une 
paire de vieux souliers à la main. Rien de plus na- 
turel, puisquMl était le meilleur savetier de Tendroit. 

Celte jeune fille, nommée Fanny Henderson, «était 
servante dans une ferme du voisinage, où Stephenson 
avait pris ses repas. Il avait eu l'occasion de causer 
avec elle et avait pu remarquer qu'elle était d^un ex- 
térieur agréable, et, ce qui valait mieux, qu'elle avait 
un cœur d'or, de l'activité, du bon sens et un char- 
mant caractère. Bref, il ne lui était pas désagréable 
d'être jugé digne de raccommoder les souliers de cette 
brave fille, et il fit sa besogne en conscience, ou, pour 
parler comme les gens qui aiment leur métier, avec 
amour. 

On prétend même que, l'ayant terminée le samedi, 
au lieu d'aller immédiatement, comme il l'aurait dû 
peut-être, reporter son ouvrage chez la pratique, il le 
garda jusqu'au lundi. Le dimanche, étant libre de son 
temps, il avait l'habitude de se promener dans la cam- 
pagne : il n'y manqua pas, et ceux qui le virent passer 
ce jour-là observèrent qu'il avait quelque chose d'assez 
volumineux sous son bourgeron, que de temps en 
temps il en tirait à demi pour le contempler. C'était la 
pantoude de Cendrillon; une grosse pantoufle, avec 



1r!||v'«a*t^WSBlflj,m avait pas moins 




bénédiction du 
et elle derrière, 
iî'étaienl procuré 
!^, pour tout cor- 
fiUe d'honneur, 
ils se mirent en 

ur, prendre au 

[île du vieux Bob, 

le bonhomme 

tait trop pauvre 

réunion de fa- 

Ëlibets peut-être, 
lastle, qui ne se 
lasser cet ouvrier 
ir^ur avec orgueil 
cSarriva enfin, vers 
^mier étage d'une 



I 



LA PANTOUFLE DE GENDRILLON. 33 

oiodeste maisonnette, que Georges avait préparé pour 
sa bien-aimée femme. 

Là, on sHnstalle, et Ton est heureux, cela va sans 
dire. C'est la lune de miel, la douce lune de miel, 
honey mooriy comme disent à l'envi notre bonne 
langue française et la langue de nos voisins les 
Anglais. Mais l'amour ne nuit pas au travail, au con- 
traire. La femme est soigneuse, propre, attentive à 
tout; et le mari, sans renoncer à son métier de cor- 
donnier en vieux, qui lui a valu son bonheur, en a 
bientôt un autre, qui n'y nuit pas : il répare les pen- 
dules et les horloges. 
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Il essaya donc et se mit à réparer Thorloge. Et qu'ar- 
riva-t-il? C'est qu'elle n'avait jamait si bien marché ni 
si joliment sonné. 

Il se dit alors qu'ayant si bien réussi pour lui-mêmei 
ce serait péché de priver les autres de ses talents ; et 
comme il s'était fait cordonnier, il se fit liorloger. Ses 
camarades prirent l'habitude de lui apporter leurs 
grosses montres, comme ils lui apportaient leurs gros 
souliers; et il put ajouter quelques pence de plus aux 
modestes économies du ménage. 



CHAPITRE VII 



la dignité du travail. — Deux illustres portefaix 



Ce ne fut pas tout encore, et un troisième métier 
^ supplémentaire ne tarda pas à s'adjoindre aux deux pre- 

miers. 

En allant un jour faire un tour sur le quai, 
Stephenson y avait rencontré un jeune ouvrier, pres- 
que un enfant, carrure solide, air franc, œil vif, qui, 
sans manquer à sa tâche régulière, s'en allait, quand 
il en avait le temps, aider au déchargement des ba- 
teaux qu'il fallait débarrasser de leur lest avant de 
les charger de houille. On avait fait connaissance, on 
s'était lié; et plus d'une fois, quand l'ouvrage ne 
pressait pas trop à la mine, on put voir ces deux 
robustes jeunes hommes porter sur leurs épaules les 
pierres qu'ils retiraient des embarcations. Le soir, on 
se retrouvait dans la demeure de Stephenson, et là, 
pendant que la houille brillait dans l'âlre, et que la 
jeune ménagère mettait tout en ordre autour d'elle, 
on causait sciences, mécanique, chimie , physique, 
que sais-je? 

Et l'on n'en causait pas trop mal, ma foi ! 

Sait-on, en effet, ce que c'était que ce nouveau per- 
sonnage, aux mains noires et calleuses? 

C'était William Fairbairn, tout simplement; c'est-à- 
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dire l'homme qui, quelques années plus tard, devai 
renouveler Tari des constructions industrielles et de- 
venir le président de la Société des ingénieurs de la 
Grande-Bretagne*. Ainsi ces deux hommes, deux des 
plus grands noms de l'Angleterre contemporaine, ont 
pendant quelque temps, côte à côte, déchargé les ba- 
teaux sur le quai y comme de simples portefaix qu'ils 
étaient. 

En ont-ils été moins grands? Tout au contraire. 

En souffraient-ils, eux qui sans doute avaient déjà 
quelque conscience de leur valeur; et se sentaient-ils 
humiliés d'avoir à porter sur leurs épaules ces lourdes 
charges ? Pas davantage. 

Ils faisaient leur devoir, et, en accomplissant cette 
rude besogne, ils cherchaient le moyen d'élever leur 
intelligence en même temps que d'améliorer leur si- 
tuation matérielle. 

Le travail qui humilie, c'est le travail que l'on fait à 
contre-cœur, le travail que l'on subit comme un abais- 
sement, comme une dégradation, comme un châti- 
ment ; celui-là, oui certes, il écrase comme le fardeau 
sous lequel on plie et l'on s'affaisse. Mais le travail vo- 
lontairement accepté, le travail fait avec énergie, avec 
cœur, avec conscience ; le travail qu'on ennoblit par 
le but qu'on lui donne et par le sentiment qu'on y 
met; le trovail qui est la sauvegarde de l'indépendance 



1. William Fairbairn était né le 19 février 1787, à Kelso. Il avait 
par conséquent près de cinq ans et demi de moins que Stephcnson. 
Hais son enfance avait été moins négligfée et il avait été déjà à môme 
d'acquénr de sérieuses connaissances techniques. Comme Stephenson, 
et comme la plupart de ces hommes énergiques et supérieurs, Fair- 
bairn était un ouvrier rangé. Il se maria jeune à une jeune fille dign« 
de lui, qu*il avait rencontrée à fiediington pendant son tour d'Angle- 
terre, miss Mary, et qui attendit cinq ans qu'il fût en état de s'établir. 
Son flls, sir Andrew Faîrbairn , est* membre du Parlement. 
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Et réjoui les fronts d*ombre aujourd'hui couverts, 
Il n*est point d'artisan d'une tâche si rude 
Qui ne bénisse alors sa noble servitude, 
La seule qui sourie au Dieu de Tunivers i. 

Stephenson et Fairbairn bénissaient la leur, toute 
rude qu'elle était ; et ils n'avaient pas tort 

1. Jouffroy, la Mort de Channing, 
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JOIE ET DOULEUR. 4) 

avant tout de ne rien négliger pour lui donner, dès 
ses jeunes années, les meilleures legons; mais en 
même temps il ne pouvait se résigner à s'en séparer. 
Gomment faire pour concilier ces deux exigences ? Car 
ce n'était pas à Killingworlh que pouvaient se trouver 
les maîtres qu'il voulait pour son fils. 

En homme pratique, le bon père tourna la difficulté 
en achetant un âne. 

Non qu'il songeAt précisément à confier à cet hon- 
nête animal l'éducation de son fils. Il y a, dit-on, des 
maîtres qui sont des ânes ; mais la réciproque n'est 
pas également vraie. Il s'agissait tout simplement de 
porter l'enfant à la ville où se trouvaient les maîtres, à 
Newcastle. 

Ce qui prouve, soit dit en passant, que les ânes 
mêmes peuvent contribuer à notre instruction ; il ne 
s'agit que de savoir s'en servir. 

L'enfant, chaque matin, était juché sur sa bête, avec 
des provisions pour le corps, d'un côté, et des provi- 
sions pour l'esprit, de l'autre. Il passait à l'école sa 
journée; et le soir il rapportait ses cahiers au père, 
qui les revoyait avec lui. 

Devenu plus grand, et en attendant le moment 
d'aller jusqu'à Glasgow faire des études supérieures, 
il allait dans les bibliothèques, dans les collections, 
dans les musées, copiait des plans et des dessins, ana- 
lysait les grands ouvrages de mécanique, et rapportait 
encore ses travaux à son père, dont à son tour il 
devenait l'instituteur. 

C'est ainsi que se formèrent, l'un par Tautre, ces 
deux hommes éminents. Et c'est pourquoi plus tard, 
quand on couronna, comme je le dirai tout à l'heure, 
la première locomotive vraiment digne de ce nom qui 
prit enfin possession des chemins de fer, on put, en 
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proclamant le triomphe de la Fusée^ déclarer qu'elle 
était l'œuvre des deux ingénieurs Georges et Robert 
Stephenson. Mais nous sommes loin encore de ces 
triomphes» 



CHAPITRE IX 



NoQTeaux malheurs. — Td père, tel fila. 



Uaisance, une aisance modeste, commençait à en- 
trer dans cette existence laborieuse, lorsque tout à 
coup de nouveaux malheurs vinrent fondre sur elle. 

Stephenson, reconnu déjà pour un ouvrier intelli- 
gent et adroit, avait été envoyé en Ecosse pour répa- 
rer une machine; il lui était alloué pour ce travail une 
sommé assez ronde, trente livres sterling, sept à huit 
cents francs. Il y avait certes de quoi prendre les 
voitures publiques; mais l'excellent homme destinait à 
Pinstruction de son fils Robert tout ce qu'il gagnait, 
et, pour n'en rien distraire, il alla à pied et revint de 
même. Il crut toutefois, en revenant, pouvoir se détour- 
ner pour embrasser son vieux père, qu'il n'avait pas 
vu depuis longtemps, depuis son mariage peut-être. 

Non qu'il en fût bien éloigné ; mais on n'avait en 
ce temps ni les chemins de fer, ni les télégraphes, ni 
la correspondance fréquente et à bas prix; on était 
voisins, et on ne pouvait ni se voir, ni même avoir ai- 
sément des nouvelles les uns des autres ' . 

Quand Stephenson arriva, tout heureux de dire au 
bon vieillard que ses petites affaires n'allaient pas trop 
mal, il apprit que le bonhomme, atteint par un jet de 
vapeur et devenu aveugle, était tombé dans la misère. 

i . Voir» & rappendice, la note D. 
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Ses frères, pauvres eux-mêmes, n'avaient pu prendre 
de nouvelles charges ; et le malheureux Bob, forcé de 
contracter des dettes, et ne sachant comment les 
payer, était abîmé dans la douleur, appelant son 
Georges, qui ne venait pas. 

Georges n'hésita pas : il sacrifia l'argent destiné à 
l'éducation de son fils, solda les créanciers de soupèrCi 
puis le prit avec lui, et l'installa convenablement près 
de sa demeure. Il eut le bonheur de l'y garder assez 
longtemps pour commencer à le faire jouir de sa 
gloire naissante. 



^ t 



CHAPITRE X 



Dernières extrémités. ~ La guerre et ses exigences. 



C'était bien ; mais, pour remplir ce devoir, il avait 
fallu vider sa bourse, et à ce moment même une au- 
tre catastrophe fondait sur lui. C'était le temps où nos 
pères, et les pères de nos amis d'aujourd'hui, les An- 
glais, étaient engagés dans une lutte implacable. L'An- 
gleterre, menacée dans son existence, faisait des ef- 
forts désespérés. Chaque jour on levait des soldats et 
chaque jour on levait des impôts. Car il n'y a rien, mes 
chers amis, qui coûte plus cher que de tuer et de se 
faire tuer. Le maréchal de Saxe disait, en son temps, 
que pour tuer un homme il y fallait employer son poids 
de plomb. De nos jours, et avec nos machines de 
guerre perfectionnées, il dirait son poids d'or. Sep 
cent mille hommes étaient sous les armes, et les taxes, 
de plus en plus lourdes, pesaient sur tout, jusque ^ur 
les tuiles et les briques des chaumières. Si bien, ou 
plutôt si mal, qu'à cette heure encore, dit-on, dans 
plus d'un district, il est aisé de retrouver dans la mi- 
sérab'e installation des demeures, comme dans la 
triste mine de leurs habitants, la trace de ces exigences 
qui amoindrissaient la vie. 

Quant au recrutement, la rigueur en devint telle 
que Stephenson à son tour se vit appelé. Il était veuf, 
et il était le seul soutien d'un vieux père aveugle et 
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d'un evfant qui n'avait pas six ans. N'importe, l'ogre 
de la guerre ne s'arrête pas devant ces considérations. 
Il lui fallait un homme à dévorer, et la seule alterna- 
tive qu'on laissât au malheureux Stephenson, c'était 
d'aller se faire casser les os en personne, pour la plus 
grande gloire de M. Pitt ou de l'empereur Napoléon, 
ou de se les faire casser par procuration en fournis « 
sant, moyennant finance, quelque pauvre diable, ré- 
duit à se faire tuer pour vivre, qui consentit à partir 
à sa place. 

Ce fut, quelque dur qu'il lui parût, ce dernier parti 
auquel il se résigna. Mais tout ce qui lui restait y 
passa, et au delà; et à son tour il se trouva dans la 
misère. 

Que devint son remplaçant, et que valait cette 
existence ignorée ? Qui peut le dire ? Mais comment ne 
pas rester songeur quand on sait ce que valait la vie, 
alors tout aussi obscure et aussi ignorée, qui était con- 
servée à ce prix ? Et si, faute de ce douloureux expé- 
dient, le futur grand homme était parti lui-même, à 
quelle époque, et grâce à qui aurions-nous eu les che- 
mins de fer? Nous les aurions eus sans doute (car tout 
ce qui doit se faire se fait, un jour ou un autre); mais 
à quel prix et avec quel retard? 



feL.. 



CHAPITRE XI 



Dés^poir. « Projets de départ. — Nouveau changement de fortune, i 



Le coup cette fois était tel que Stephenson songea à 
s'expatrier; il voulait aller chercher par delà les mers, 
jusqu'en Amérique, une terre où les hommes n'eus- 
sent pas la sotte habitude de s'entr'égorger. Les choses 
ont bien changé depuis ; les gens du nouveau monde, 
comme les gens de l'ancien, se sont fait la guerre, et ils 
l'ont faite en grand. Près d'un million de victimes, et 
trente à quarante milliards, pour donner la liberté à 
quatre millions d'esclaves dont il eût été facile de 
payer la rançon pour quatre ou cinq milliards sans 
verser une goutte de sang; c'est un assez joli prixl 
Mais alors on ne connaissait pas ces procédés violents, 
et les États-Unis avaient le privilège de vivre en paix 
depuis leur constitution en république. 

Ce qui empêcha Stephenson de donner suite à son 
projet, ce fut l'impossibilité de payer le voyage ou de 
trouver à en emprunter le prix. 

Toutefois il était de ceux qui savent, sans avoir eu 
besoin de l'apprendre à l'école de Franklin, que f le 
travail paye les dettes », et que de désespoir les aug- 
mente >. Une be désespéra donc pas longtemps, et peu à 
peu grâce à un redoublement d'énergie, il commença 
à sortir de l'abîme de douleur et de misère dans lequel 
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il avait été sur le point de somHrer. Jusqu'à ce qu'en- 
fin, par un de ces hasards qui n'arrivent qu'à ceux qui 
en sont dignes, une aventure, qu'il importe de faire 
connaître avec quelque soin, vint le remettre décidé- 
ment à flot. C'était vers 1811. 



I / 






CHAPITRE XII 



La machine du grand puits. — Comment on devient médecin 

des machines. 



n y avait dans la mine où il était alors empl oyé, h Kil- 
lingworth, un puits d'extraction nouveau et plus pro- 
fond que les autres, le grand puits ou high pity dans 
lequel on avait installé une machine d'épuisement 
perfectionnée, et qui devait faire merveille. Cette ma- 
chine ne fît pas merveille du tout, car elle ne marcha 
même pas. On fit appel d'abord aux constructeurs qui 
l'avaient fournie, puis aux ingénieurs des environs. Ce 
fut peine perdue, et, après beaucoup d'argent et de 
temps dépensés, on se vit réduit à y renoncer, et l'on 
prit le parti de la passer par profits et pertes en s' effor- 
çant de n'y plus songer. Il y avait quelqu'un cependant 
qui y songeait (inutile de dire qui), et qui ne cessait 
de tourner autour. Il y tourna si bien qu'un samedi 
soir, — ily avait unan que la machine était au rebut, — 
un camarade l'entendit murmurer entre ses dents : 
> Oh ! je vois maintenant ce qu'il y aurait à faire. > 

Le camarade naturellement rit de cette présomption. 
Songez donc, ce brave rGeoges en remontrer à tous ces 
grands messieurs de là-bàs ; cela devait paraître drôle, 
en effet. Il en plaisanta avec d'autres, et la chose vint 
aux oreilles du direteur, qui heureusement ne rit 
pas, lui, mais s'en vint dès le lendemain (c'était un 

PETIT POUCET. 4 
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dimanche) trouver Stephenson, et lui demanda s'il 
était vrai qu'il pût mettre en état la machine. 

€ Ouiy monsieur, répondit celui-ci, je le crois. 

— Eh bien, vous vous mettrez à l'œuvre demain, > 
reprit le directeur. 

Aussitôt dit, aussit&t conclu ; à une condition tou- 
tefois, à laquelle notre héros tint absolument : c'était 
que ni les mécaniciens et les ingénieurs qui y avaient 
mis la main avant lui, ni aucun ouvrier, en dehors 
de ceux qu'il aurait choisis lui-même, n'approcheraient 
de son travail. 

Pourquoi? Il ne le disait pas, mais on le devine 
sans peine. 

C'est que tant vaut l'homme, tant vaut l'ouvrage; et 
qu'il y a des ouvriers auxquels il ne fait pas bon d'y 
laisser toucher. Il y a les jaloux, les entêtés, les pré- 
somptueux, les indisciplinés, qui se croient plus ha- 
biles que ceux qui les commandent ; qui ne compren- 
nent pas qu'il doit y avoir une consigne dans un 
alelier comme dans une armée; et qui par impru- 
dence, par maladresse, par légèreté, par méchanceté 
quelquefois, compromettent le succès d'une opération, 
l'honneur des chefs qui la dirigent, ou la vie des 
ouvriers qui y travaillent. Stephenson voulait bien 
être caporal, mais il entendait être sûr de ses hommes. 

La condition fut acceptée, et l'affaire ne fut pas 
longue. On se mit à l'œuvre le lundi; dès le jeudi 
la pompe commença à fonctionner, et le vendredi 
soir le puits était à sec et on y descendait. 

Le jour même, l'heureux Georgas recevait une gra- 
tification de dix guinées, et bientôt il était nommé 
mécanicien de la mine avec une augmentation notable 
de salaire. 

C'est à cette occasion que le chef des travaux mit. 



LA MACHINE DU GRAND PUITS. 51 

sans mauvaise intention, sa sobriété à l'épreuve en 
lui ofifrant un verre de whisky. 

Les camarades de leur côté lui donnèrent le surnom 
de < médecin des machines ^ ; et, en cette qualité de 
médecin, quand une machine était malade, on le 
priait de lui donner ses soins. Il ne faisait pas payer 
ses consultations très cher; il n'était pas encore un 
bien gros personnage, et il n'avait pas pris ses grades 
selon toutes les règles : il les faisait payer pourtant, 
et on les payait volontiers, car elles étaient bonnes, et 
peu à peu ses honoraires amélioraient sa situation. 

Il en profita pour faire, sans abandonner son mé- 
tier, de nouvelles études et de nouvelles expériences; 
et bientôt il s'attacha avec sa persévérance habituelle 
à la solution de deux grands problèmes qu'il devait 
avoir le bonheur de résoudre tous les deux. L'un, 
c'est la locomotion à vapeur, qui a fait sa gloire ; l'autre, 
moins considérable sans doute, mais de grande impor- 
tance aussi cependant, c'est l'invention de la lampe de 
sûreté, dont on ne sait pas assez qu'il doit partager 
rhonn<^ur avec l'un des plus grands savants du com- 
mencement de ce siècle, le célèbre chimiste Humphrey 
Davy. 

Un root d'abord de cette lampe. 
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Davy, en accomplissant ses travaux, se croyait seul h 
l'œuvre. Il se trompait. En même temps que lui, plus 
obscurément, mais non moins utilement, un inconnu 
poursuivait les mêmes recherches; et cet inconnu, 
c'était Stephenson. Plus à Taise maintenant, et en état 
de se procurer quelques appareils, il avait installé 
chez lui un petit laboratoire dans lequel, à ses heures 
4e loisir, il se livrait à des expériences. 

Il y faisait aussi, paraît-il, quelques leçons à ses 
voisins ou amis, et cherchait à leur donner, en les 
intéressant, une idée de la constitution d^ la terre, de 
l'air ou de Teau. On Técoutait, en général, comme un 
oracle. Un jour pourtant, ayant parlé à ses rustiques 
auditeurs de la rotondité de la terre, il fut accueilli 
par un éclat de rire des plus irrespectueux. Ne nous 
€n étonnons pas trop . Quinze siècles plus tôt, les hommes 
les plus éminents, un Lactance, un saint Augustin, 
n'étaient pas, sur ce point, plus avancés. L'hypothèse 
des antipodes leur paraissait, à eux aussi, une impiété 
et une absurdité manifeste. Car comment, disaient-ils, 
des hommes qui auraient eu la tète en bas auraient-ils 
pu ne pas tomber? On a fait le tour du monde, et 
Newton a enseigné la gravitation. Et celui dont on 
rirait maintenant, ce serait celui qui se figurerait la 
terre plate, ou ne saurait pas que la pesanteur nous 
retient à la surface du sol et que le mouvement du 
soleil autour de notre globe n'est qu'une apparence. 
C'est ainsi qu'à toute époque ceux qui savent ont à 
compter avec l'ignorance de ceux qui ne savent pas; 
et c'est ainsi, d'autre part, que, de proche en proche, 
la lumière faite par les savants se répand sur les igno- 
rants. Plus d'une fois, dans le cours de sa laborieuse 
existence, Stephenson eut à lutter contre la routine et 
contre l'obstination; et lui-même, avant d'avoir appris 
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à mieux connaître les lois de la nature, il avait, malgré 
son bon sens et son esprit éminemment pratique, pour 
suivi pendant quelque temps le rêve de ceux qui ne 
peuvent se résigner à admettre qu'il n'y a pas d'effet 
sans cause, la chimère du mouvement perpétuel. 



II. *— Le fea dans la mine. — Ce que peut le bon exemple. 

Un jour qu'il était enfermé dans son laboratoire, 
une détonation bruyante se produisit; tous ses usten- 
siles furent brisés, le plafond fut soulevé, et quant à 
lui, il ne sut guère comment il avait été épargné. 
Avec sa sérénité habituelle, il répara le dégât, et se 
remit au travail. A quelque temps de là, c'était dans la 
mine même que le mal éclatait, et l'on venait en toute 
hâte le prévenir que l'un des puits était en flammes. 

Sans hésiter un instant, il court sur le lieu du si- 
nistre, et, après s'être assuré qu'un autre puits, réuni 
à celui-là par les galeries souterraines, n'e st pas atteint, 
il se fait, malgré toutes les représentations, descendre 
au fond de la mine. Là il trouve, comme il l'avait 
espéré, la majeure partie des hommes encore en vie^ 
mais consternés et ne sachant à quel saint se vouer. 
Lui, en possession de tout son sang-froid, leur de- 
mande tranquillement s*ils ont l'intention de se laisser 
brûler vifs comme leurs camarades, ou s'ils préfèrent 
arrêter le feu et sortir de là. La réponse ne pouvait 
être douteuse. « Eh bien, camarades, dit-il, qu'il y ait 
parmi vous seulement six hommes de cœur capables 
de m' écouter et de m'obéir, et je réponds de tout. > 

Naturellement tout le monde se présenta ; c'est tou- 
jours la même histoire. Quand on demande des gens 
de bonne volonté, même pour se faire tuer, tout le 
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forces d'une bien autre violence que celle de tous les 
gaz. Qu'on laisse ces forces à elles-mêmes, comprimées 
par l'ignorance et envenimées par la misère, et il 
suffira d'une étincelle pour tout faire sauter. Qu'on y 
ouvre, au contraire, des galeries de ventilation ; (ju'on 
y fasse pénétrer l'air pur et vivifiant de la science ; 
qu'on y apporte, par les écoles, par les cours, par 
les conférences, la lumière qui éclaire, au lieu de 
la torche qui incendie; qu'on y apporte surtout la 
chaleur communicative de la fraternité vraie et le 
vivifiant, le fortifiant enseignement de l'exemple ; que 
l'on donne à ces déshérités leur part dans le grand 
et magnifique héritage des siècles; qu'on leur ap- 
prenne, en les respectant et en les aimant, à se res- 
pecter et à respecter les autres, à s'aimer et à ai- 
mer : et l'on sera tout surpris de voir avec quelle ra- 
pidité le mal peut se changer en bien, et les ténèbres 
en clartés. Et l'on sera émerveillé, délicieusement 
émerveillé, de ce que renferme de trésors dans ses en- 
trailles cette société si souvent agitée encore par les 
convulsions de ses profondeurs, mais faite pour être 
riche, heureuse, unie ; et qui le sera, n'en déplaise 
aux prophètes de malheur, lorsqu'on aura su ouvrir 
une issue aux aspirations refoulées, redresser les 
énergies qui s'égarent et satisfaire, en les occupant à 
des œuvres utiles, les impatiences qui s'usent à dé- 
truire. Le diamant n'est qu'un charbon purifié. 
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CHAPITRE XIV 



La lampe de sûreté. 



Noire ami (car il faut revenir à lui), une fois ses 
camarades calmés, prit tout simplement des briques 
et de la terre mouillée, et avec ces matériaux il mura 
le bas du puits incendié. L'air manquant, le feu s'é- 
teignit comme le plus vulgaire feu de cheminée (ce 
n'était pas autre chose, toutes proportions gardées), et 
tout fut dit, pour cette fois du moins. 

Non, tout n'était pas dit, même pour cette fois; car 
lorsque, remontant avec ceux qu'il avait sauvés, et 
aussi avec les corps de ceux qu'il n'avait pu sauver, Ste- 
phenson posa le pied sur le bord du puits, un vieillard 
s'approcha de lui, et, les larmes aux yeux : « Georges, 
lui dit-il, loi qui sais tant de choses, est-ce qu'il n'y a 
pas un moyen d'empêcher de tels accidents? — Je 
crois que si, répondit l'autre, et j'espère le trouver. 
— En ce cas, dépêche-toi, répondit le vieillard; car 
c'est avec la vie des hommes que s'achète aujourd'hui 
îe charbon I » 

Il disait vrai, ce vieillard, et bien plus vrai qu'il ne 
le croyait lui-même; car c'est avec la vie des hommes 
que s'achètent toutes choses. Tout n'est-il pas le produit 
du temps et de la peine, de refTort de la main ou de 
l'effort de la tête ; et qu'est-ce que tout cela, sinon la 
vie elle-même sous ses diverses formes? 
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Tout est de la vie donc; et c'est pour cela qu'il ne 
faut pas plus gaspiller les choses que le temps. 

Mais il y a des cas où cette vie est bien employée et 
payée par ce qu'elle achète ; et il y en a d'autres où 
elle est brutalement et inconsidérément sacrifiée. Le 
progrès consiste à ne plus la perdre, et à la bien em- 
ployer. 

On vit bientôt que Stephenson n'avait pas parlé en 
vain, et l'on comprit alors à quoi tendaient ces expé- 
riences dont il avait failli être victime. 

A quelque temps de là (son fils nous a laissé le récit 
émouvant de cette scène) % il descendait de nouveau 
deibs la mine au milieu de la nuit. Il était accompagné 
d'un contremaître et d'un autre ouvrier sûr. L'un 
d'eux, sans lumière, pénétra jusqu'au fond des galeries 
dans un endroit où le grisou était particulièrement 
abondant; et, après avoir constaté que le gaz maudit 
sortait, en ce moment même, avec force par les cre- 
vasses des parois, il revint rendre compte de cette vé- 
rificatîan. Alors Stephenson, ayant fait retirer en ar- 
rière ses compagnons, s'avança seul, malgré leurs 
efforts pour le retenir, vers l'endroit infesté. Il tenait 
à la main une pe.ite lanterne de sa façon, qu'il avait 
préalablement allumée. Lorsqu'il arriva dans la région 
du grisou, la flamme de sa lanterne s'éleva brusque- 
ment avec un petit bruit de souffle, puis elle s'éteignit, 
et ce fut tout. Il n'y avait pas eu d'explosion; ou, pour 
parler plus exactement, l'explosion, confinée dans l'in- 
térieur de l'appareil, n'avait pas gagné l'air ambiant. 

Rassuré alors, il revint prendre ses camarades pour 
renouveler l'expérience en leur présence. Le succès 
fut le même. 

i. Voir, à Tappendice, la note E, 
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Il n'était qu'à demi satisfait cependant ; et comme 
on le félicitait : c Non, dit-il, il y a encore à faire; ma 
lampe n'est pas encore assez sûre pour être mise dans 
la main de tout le monde. » 

L'année suivante (c'était en 1816), il osait enfin 
avouer son appareil, et il donnait à ses camarades les 
mineurs une lampe de sûreté qu'on baptisa, de son 
nom, un georget. Dans tout le pays de Newcastle, ce 
nom est resté en usage, et la lampe et le nom de Ste- 
phenson y sont encore bénis par les ouvriers. 






CHAPITRE XV 



Singulière coïncidence. 



Au même moment, pour ainsi dire, par une de ces 
coïncidences qui se rencontrent souvent dans Thistoire 
des inventions, Davy terminait ses travaux. Cinq jours 
plus tard {plus tard, entendons-nous bien), à la séance 
de la Société royale d'Angleterre, il déposait sur la table 
de cette société, avec un savant mémoire, une autre 
lampe de sûreté de son invention. L'expérience faite, 
la nouvelle lampe fut trouvée admirable, et aussitôt 
baptisée, elle aussi, du nom de son inventeur, la lampe 
de Davy. 

Alors ce fut à travers toute l'Europe un concert 
d'admiration et de reconnaissance pour celui qui venait 
de préserver la vie de tant de pauvres mineurs occupés 
à tirer pour nous des entrailles de la terre la chaleur, la 
force et la lumière. Les décorations, les honneurs, les 
pensions plurent sur la tête de l'illustre baronnet 
Humphrey Davy (car il était baronnet, s'il vous plaît, 
sir Humphrey Davy). Et c'était justice. Quant à Georges 
Stephenson, Georget il était, etGeorget il restait comme 
devant. Au fond de son comté de Nev\rcastle, il avait 
pour lui la gratitude, bien vive, il est vrai, de ceux 
qui se servaient de sa lampe et qui savaient de qui ils 
la tenaient. Mais c'était tout, et à quelques milles de 
là, qui se doutait seulement qu*il existât^ ? 

1 • Voir, à l'appendice, la note F. • 
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Il avait là, on en conviendra, une belle occasion de 
maudire la Providence et de trouver le monde à refaire ; 
et d'autres n'y eussent pas manqué. Comment! voici, 
d'un côté, un pauvre diable de mineur, mécanicien et 
chimiste de hasard, qui s'est fait lui-même, et qui par 
conséquent n'en a que plus de mérite : il réalise, avec 
ses faibles moyens, une invention admirable; il pré- 
serve la vie de ses semblables au risque de la sienne ^ 
et personne ne s'en occupe ! Kt voilà, de l'autre côté, un 
monsieur qui n'en a pas fait davantage et qui n'y a pas 
eu tant de peine assurément, car il avait à sa disposi- 
tion toutes les ressources de la science ; il était sur un 
plus grand théâtre, il était riche, il était membre de la 
Société royale, et tout s'ouvrait devant lui. Mais c'est 
un personnage : tout le monde célèbre ses louanges, et 
il n'y a pas assez d'honneurs pour lui. En vérité la so- 
ciété est à refondre. 

Eh bien non, mes chers amis, la société n'est pas 
tant à refondre que cela. Stephenson, du moins, ne le 
pensa pas. 

D'abord, je ne sais s'il le savait, mais il est bon de 
le rappeler, ce Davy, aujourd'hui si célèbre, il n'était 
pas, comme on dit vulgairement, sorti de la côte d'A- 
dam, lui non plus. Fils d'un petit cultivateur, il avait 
commencé par être garçon chez un apothicaire; et 
c'était là, en faisant des pilules, comme le célèbre 
Claude Bernard ou comme le grand Balard, qu'il avait 
attrapé un peu de chimie et commencé à conquérir par 
son travail les premiers rudiments de la science. Le 
reste était venu après, parce qu'il l'avait mérité et 
conquis. 

Ensuite, et sans s'arrêter à cela, Stephenson, dans 
son grand cœur, trouvait que c'était bien beau déjà 
qu'un pauvre ouVtier comme lui, perdu dans son trou 
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à charbon, et sans autres ressources que sa bonne vo- 
lonté, eût pu faire ce qui avait coûté tant de recherches 
à cet homme illustre à qui rien n*avait manqué. 

Et, au liea de maudire la Providence, il la bénissait. 

Et voilà comment, selon la façon dont on regarde les 
choses... et les gens, on leur trouve bon ou mauvais 
air. 

Voilà comment, en prenant tout par le bon bout, on 
sait trouver le bien là où d'autres ne trouvent que le 
mal. Il y a, dit-on, des gens qui ont au cœur une 
source d'eaux amères, et il y en a qui y ont au contraire 
une fontaine de joie. C'est vrai ; mais n'est-ce pas nous, 
le plus souvent, qui y versons l'amertume ou la dou- 
Iceur*? 



1 . On cite, comme exemple de la seconde façon deprendre les 
choses, cette boutade d'un philosophe qui ne savait comment remer- 
cier les autres de la peine qu'ils prenaient de faire de la dépense 
pour son agrément : 

f J*aime les belles choses, disall-il, mais je n'ai ni le temps ni le 
moyen de me les procurer. Heureusement je n'ai pas à me faire de 
bile pour cela; car il y a une foule de gens qui ne sont occupés qu*à 
m'en faire jouir. Voici, par exemple, un magniflque équipage; son 
entretien donne bien du mal à son maître : moi, j*ai gratis le plaisir 
de la voir passer. Voici de beaux parcs, tout garnis de fleurs et de 
plantes rares : je n'ai qu'à ouvrir les yeux pour jouir de leur ^ue. 
Les bijoux et les pierres précieuses me charment, et je ne trouva 
rien de plus gracieux qu'une jolie toilette bien portée : il y a de 
belles dames qui tout exprès les viennent étaler devant moi. » Et 
ainsi de suite. — il est certain qu'avec cette philosophie indulgente 
l'excellent homme ne manquait pas d'occasions de bénir ses sembla- 
bles. • Faisait-il pas mieux, comme le renard de la fable, que de 
se plaindre ? i 
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CHAPITRE PREMIER 

Première idée, de la madiine voyageuse, — Les prédécesseurs de 
Stephenson. — Watt. — Papin. — Joaffroy. — Foltcn. 



Stephenson est le créateur des chemins de fer; il 
Test incontestablement, c'est une gloire qui ne lui 
sera jamais disputée. 

Est-ce à dire que, de but en blanc, et sans que per- 
sonne autre y ait contribué, ce grand homme ait, à lui 
tout seul, opéré cette immense et bienfaisante révo- 
lution; qu'un beau jour il ait tiré de sa puissante tète 
tout ce qui pouvait servir à ses merveilleuses inven- 
tions ; et que d'un coup de génie il ait fait sortir de son 
cerveau locomotives et chemins de fer prêts à fonc- 
tionner, comme on voit, dans la mythologie antique, le 
grand Jupiter faire jaillir de son front Minerve tout 
armée, prête également pour les œuvres de la paix et 
pour celles de la guerre ? 

Non ; les inventions de ce monde, les grandes surtout, 
ne s'improvisent pas ainsi. Elles se préparent, elles 
s^essayent plus ou moins longtemps , plus ou moins 
obscurément, et parfois sans que ceux-là mêmes qui 
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les préparent se rendent bien compte de la grandeur 
de la tâche à laquelle ils travaillent. Elles procèdent 
par essais, infructueux d'abord, parce qu'ils sont pré- 
maturés ou imparfaits; parce que la science parfois, et 
parfois aussi Tindustrie, ne sont pas assez avancées 
encore; et qu'il faut, pour la réalisation de chaque 
progrès, non seulement que ce progrès soit possible 
en lui-même, mais qu'il vienne à son heure, c'est-à- 
dire que certaines conditions matérielles et morales 
indispensables existent, que l'état des esprits et des 
intérêts l'accepte, que le milieuy pour tout dire , s'y 
prête. PuiSyà de certains moments, quand les temps 
sont venus, des hommes mieux doués que d'autres ou, 
ce qui est plus exact peut-être, sachant mieux que 
d'autres faire usage des facultés dont ils ont été dotés 
par la nature, reprennent, en y appliquant toutes les 
ressources accumulées par l'expérience de leurs pré- 
décesseurs, ces essais et ces tâtonnements jusqu'à 
eux inféconds. Et l'on voit éclore enfin sous une 
forme pratique ce qui jusque-là n'était qu'un germe, 
une espérani^e, une vue vague, une utopie : chi- 
mère et impossibilité hier, réalité et parfois banalité 
demain ^ 

Il en est ainsi pour les chemins de fer; et si l'on 
prétendait énumérer tout ce qui, de Join ou de près, a 
pu préparer cette grande invention, il faudrait en vé- 
rité remonter bien haut. 

Il y a la vapeur d'abord, dont Stephenson a mul- 
tiplié les applications, mais qu'il n'a pas inventée; 



1, C*est ce que Pascal a si admirablement exprimé quand il a 
représenté Thumanité comme un homme immense qui vivrait toujours 
et qui toujours apprendrait. 

ji Nous travaillons, a dit de nos jours M. Laboulayo, avec les forces 
de tous les siècles. • 
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jour OÙ, pour la première fois, l'eau en ébullition a 
soulevé le couvercle d'un vase. Ce qu'elle est aujour- 
d'hui, elle l'était alors; et ce qu'elle peut, elle le pou- 
vait. Qui le savait? Et si on l'avait su, quel parti en 
aurait-on tiré? 

Il fallait qu'un observateur plus sagace, étudiant 
cette force captive qui s'agitait dans l'eau et ébranlait 
en s'échappant le poids qui lui faisait obstacle, son- 
geât à l'empriconner plus étroitement pour en faire la 
servante docile de l'homme, et à mettre à sa charge 
les travaux auxquels nos muscles et ceux des animaux 
ne suffisaient plus. 

Il fallait que, l'idée conçue, un corps lui fût donné 
sous la forme d'appareils appropriés; et pour cela il 
fallait que l'industrie métallurgique eût atteint un degré 
d'avancement qu'elle n a pas connu avant le monde 
moderne. Le même siècle, par la force des choses, 
devait être à la fois le siècle du fer et le siècle de la 
vapeur; car sans le fer la vapeur manquerait de corps, 
et sans la vapeur le fer manquerait d'âme. 

Il fallait enfin que la découverte fût admise, sinon 
de tous, d'un certain nombre au moins , et qu'elle 
trouvât, soit dans la sympathie des savants, soit dans 
les besoins de l'industrie ou du commerce, des moyens 
suffisants de subsister et de se développer. 

On sait que tel n'a pas été d'abord le cas, bien que 
du premier bond, pour ainsi dire, un homme de génie, 
auquel la France vient de rendre un tardif hommage S 
Denis Papin , eût franchi bien des degrés intermé- 
diaires. 

De celte marmite à laquelle il a laissé son nom, le 
pauvre grand homme, il avait tiré déjà, on n'y songe 

f. Une statue vient enfin d*ètre solennellement élevée à Papin sur 
rune des places de Blois. 
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sens, a compris Télroite liaison de la voie de fer et de 
la voiture à vapeur, et donné à Tune comme à l'autre 
leur droit de cité dans le monde moderne. 

Quelques indications sur ces premières tentativ'ës 
ne seront pas ici hors de propos. Rendre justice aux 
devanciers, ce ne sera que mieux faire comprendre la 
supériorité du maiui»* 
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points, on avait substitué au bois de la fonte plus ou 
moins grossière. C'étaient assurément déjà des che- 
mins de bois , puis des chemins de fer , mais des 
chemins de fer rudimentaires, et sur lesquels d'ail- 
leurs les voitures étaient traînées par des animaux. 

II. - Premiers essais d'application de la vapeur à la locomotion. 
Machines routières. — Combinaisons bizarres. 

On avait songé, d*aulre part, en voyant apparaître 
la force nouvelle, à l'appliquer à la traction des voi- 
tures, comme on commen-çait à l'appliquer à la mise 
en mouvement des pompes et au déplacement des far- 
deaux. Mais, chose étrange, ou peut-être chose natu- 
relle (car il semble que tous les inventeurs à l'envi 
commencent parle compliqué, et que le simple soit ce 
qui attire le moins les regards), on ne comprit pas 
d'abord que c'était sur le rail que la voiture à vapeur 
devait être naturellement placée; et les premiers 
essais eurent tous pour but la locomotive routière, 
encore imp'irfaite et d'un usage exceptionnel, même 
aujourd'hui. 

C'est l'honneur de Georges Stephenson d'avoir su 
se refuser à s'engager dans cette voie, où l'on voulait 
le pousser. 

Dès 1769, il y a plus d'un siècle, un officier suisse, 
Planta, proposait une machine de ce genre, et à la 
même époque, de 1763 à 1770, un -Lorrain, Joseph 
Cugnot, construisait pour l'usage de l'artillerie un 
chariot à vapeur qui fut l'objet d'expériences publi- 
ques, à Paris, sous les yeux du célèbre maréchal de 
Saxe. Ce chariot, il faut le reconnaître, se comportait 
assez bien pendant un quart d'heure; il marchait avec 
une bonne vitesse; et, s'il avait soutenu son allure, on 
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renversa un mur. On trouva que ces caprices passaient 
la permission, et que ce qu'il y avait de mieux à faire, 
c'était de renoncer à ses dangereux services. On ne lui 
donna donc plus d'avoine du tout, et oii le mit au re- 
pos à perpétuité dans une belle écurie. Il y est encore, 
et chacun peut l'y visiter, quand il voudra, au Conser- 
vatoire des arts et métiers. Il n'est même pas défendu 
d'en approcher; la diète l'a calmé, et, depuis qu'il ne 
mange plus de charbon, il n'a jamais fait de mal à per- 
sonne. 

Ce ne fut pas le seul essai plus ou moins intéres- 
sant, quoique imparfait. Il y eut ceux d'Olivier Évans, 
un Américain, d'abord simple ouvrier comme Stephen- 
son, puis mécanicien habile, dont les machines, cons- 
truites de 1787 à 1790, furent imitées en Angleterre, 
dans le pays de Cornouailles, par Trevitick et Vivian, 
dès 1804 *, et plus tard répandues plus au loin. Il y eu 
aussi ceux de Brunton, un ingénieur distingué, mais 
cette fois malheureux, qui avait imaginé, pour mieux 
imiter le cheval, une sorte de corps à quatre membres 
articulés, qui devaient s'avancer alternativement sous 
l'action de la vapeur. Cette fois-ci la bête ne se borna 
pas à des écarts plus ou moins désordonnés ; elle éclata 
au premier essai sérieux, et l'on n'eut pas même la 
consolation de se dire que les morceaux en étaient 
bons, car ils avaient tué ou blessé une partie des assis- 
' tants. Inutile d'ajouter qu'on ne renouvela pas l'expé- 
rience. 

i. Voir, à Tappendice, la note /. 
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pentes 1res rapides : il suliit de citer le système Fell 
employé au mont Cenis avant l'ouverture du tunnel, 
et, si nous ne nous trompons, le chemin de fer du 
Vésuve. 

Mais, dans les circonstances ordinaires, toutes ces 
complications sont plus qu'inutiles; elles sont nui- 
sibles, car c'est de la dépense sans but et de la force» 
gratuitement perdue. Aussi n'étaient-elles du goût ni 
de Stephenson, l'homme au coup d'œil droit, ni d'un 
certain Blackett, qui se trouvait être, par un hasard 
singulier, un des propriétaires des charbonnages de 
WyIam,où était né Stephenson. 

Ce Blackett, au lieu de faire, comme d'autres, des 
chiffres et des formules, fit des expériences. Il essaya 
des roues et des rails de toutes sortes, et il arriva à 
reconnaître que, de tous les systèmes, le meilleur 
était de n'en pas avoir, c'est-à-dire de mettre tout bon- 
nement des roues lisses sur des rails lisses : les aspé^ 
rites inévitables du métal suffisaient pour donner l'ad- 
hérence nécessaire *. Il construisit en conséquence, 
pour son charbonnage, un petit chemin de fer et une 
machine qui transportait le charbon assez convenable- 
ment, mais à petite vitesse. Les gens du voisinage se 
moquaient de sa témérité et disaient que sa folie le 

1. Entre deux surfaces planes, disent Trevitick et Vivian dans un 
(Telejrs mémoires, radhérence est trop faible; les voitures sont expo- 
sées à glisser, et la force d'impulsion est perdue. — Cette idée 
inexacte, adoptée par tous les ingénieurs, constitua Tun des principaux 
obstacles devant lesquels fut arrêté longtemps le développement des 
chemins de fer. 

Ce n'est qu'en 1813 que Blackett, substituant l'expérience à la théo- 
rie, et cherchant à déterminer pratiquement la quantité de force que 
faisait perdre le glissement, arriva à constater que le poids de la ma- 
chine suffit pour déterminer l'adhérence et permettre la marche des 
Toitures à remorquer. 

C'est Tannée suivante, en 1814, que Stephenson construisit sa pre* 
mière locomotive. 
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CHAPITRE IV 

Première machine de Stephenson. — Ses défauts. 
Le tuyau soufflant. 



Sa première maclime fut construite avec l'aide d'un 
des propriétaires de la mine de Killingworth, lord 
Ravensworth, à qui il avait inspiré confiance, et qui 
mit à sa disposition des avances d'une certaine im- 
portance. Elle valait mieux déjà que celles de ses con- 
currents; aussi fut-elle, pendant plusieurs années, 
utilement employée sur la mine. Mais si elle avait la 
force, elle n'avait pas encore la vitesse, et elle ne pro- 
curait pas non plus, au poiiit de vue de la dépense, 
d'économie bien marquée. Or employer des chevaux 
de chair et d'os qui mangent de l'avoine, ou employer 
des chevaux de fer qui mangent du charbon, il n'im- 
porte guère au fond, s'ih consomment autant les uns 
que les autres : ce qui importe, c'est de réduire la con- 
sommation et d'augmenter le travail. Il avait de plus, 
lui aussi, ce premier cheval de fer de Stephenson, un 
inconvénient fort sérieux : il faisait un sabbat de tous 
les diables. Aujourd'hui, après un demi-siècle d'édu* 
cation,, la musique de la locomotive n'est pas précisé- 
ment agréable, et nous trouvons souvent qu'elle nous 
écorche les oreilles. Mais elle ne parle plus, du moins, 
que par intervalles; et quand elle parle, c'est qu'elle a 
quelque chose à dire. Ces coups de sifflet, plus ou 
moins coupés ou prolongés, qui nous font tressaillir 
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c'est une langue, langue qui pour la plupart des voya- 
geurs n'a pas grand sens, parce qu'ils ne l'ont pas 
apprise, roais qui pour les gens du métier est très 
claire, et dont l'emploi prévient bien des catastrophes. 
Telle ou telle manière de siffler veut dire : < Attention 1 1 
et telle autre : c Arrêtez! t^ celle-ci : c Serrez au 
frein! » celle-là : c Vous pouvez marcher I » et ainsi 
de suite. Au début, cela ne voulait rien dire du tout, et 
c'était continuel. L'animal hennissait sans interruption ; 
c'était à en perdre la tête. 

Joignez à cela les préjugés, les jalousies, Thorreur 
de la nouveauté. La flamme vomie par la machine in- 
cendierait tout sur son passage; le bruit mettrait en 
fuite les animaux ; la fumée ferait tourner les vins dans 
tes caves, le lait dans les laiteries et les œufs dans les 
poulaillers ; elle rendrait les pommes de terre malades,- 
'empêcherait les arbres fruitiers de produire et carie- 
rait les blés. Cela nous parait risible aujourd'hui, mais 
c'était très sérieux alors ; et cela a été redit, il n'y a 
pas si longtemps, en France, dans des documents 
graves et par des gens graves, ou qui auraient dû 
rètre. N'insistons pas. 

Quoi qu'il en soit, cela ne pouvait pas durer ainsi; 
Slephenson fut le premier à le comprendre ; et du pre- 
mier coup aussi, par un trait de génie, il trouva le re- 
mède. 

Ohl il était bien simple, son remède; mais c'est en 
cela précisément que les grands esprits, les esprits 
justes, se distinguent des autres. Ils vont droit où ii 
faut aller, tandis que les esprits moins pénétrants et 
moins nets ne savent qu'imaginer pour tourner autour 
du but sans Tatteindre. 

C'était la vapeur qui, en passant directement de sa 
chaudière brûlante dans le milieu froid, de Tair libre, 
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produisait par sa brusque condensalion le violent 
ébranlement de Tair d'où résultait le bruit. Stephenson 
adoucit la transition en envoyant cette vapeur dans la 
cheminée, où elle se dégagea parmi la fumée et les gaz 
chauds. En se mêlant à eux, sa détente devint moins 
soudaine, et la machine, au lieu de sifflements perpé- 
tuels, n'eut plus qu'un souCQe un peu fort, un peu 
bruyant, mais nullement insupportable : le souffle puis« 
sant et sain d'une bête robuste qui fait honnêtement 
sa besogne et qui respire au plein de ses grands pou- 
mons pour mieux travailler. 

Il arriva autre chose : la vapeur, en traversant la 
fumée, activa le tirage; et du coup Stephenson se 
trouva avoir doublé, pour la même dépense de com- 
bustible, la puissance de sa machine ou sa vitesse à 
son choix, car c'est tout un. Que si l'on se contentait 
de la même vitesse et de la même puissance, il y avait 
économie de moitié sur la dépense de combustible. 
C'était un pas énorme et qui devait, on le verra tout 
à l'heure, conduire plus tard à un autre tout à fait 
décisif. Sans le tuyau soufflant (c'est le nom que 
Stephenson donna à sa conduite), la locomotive ra- 
pide, la machine voyageuse^ n'existerait pas. 
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LE CHEMIN DE FER D*HETTOM. ^1 

ait été établi en France, celui de Saint-Étienne, destiné 
au seul transport des houilles d*abord, et plus tard 
tant bien que mal approprié au transport des voya- 
geurs. 

Que mes lecteurs me permettent ici un souvenir 
personnel. 



CHAPITRE VI 

Uo sourenir personnel. — Un voyage en chemin de fer vert 1840. 

Il y a bientôt quarante ans (c'était, je crois, en 1843 
ou en 1844), c'est*à-dire à une époque où les chemins 
de fer n'étaient plus tout à fait une nouveauté, même 
en France, quelques voyageurs, parmi lesquels Fau- 
teur de ces pages, avaient pris cette voie à Roanne. 
Ils allaient plus loin, et ils étaient en diligence. En ce 
temps-là, les diligences, non remplacées encore, em- 
pruntaient les parties de parcours sur lesquels le 
hemin de fer était construit : on leur enlevait leurs 
roues, on les plaçait sur des trucs, et à l'arrivée on les 
remontait sur roues et on les attelait de nouveau. 

Parmi nos compagnons de voyage se trouvait une 
dame d'un certain âge, qui n'avait pas encore fait con- 
naissance avec ce mode de locomotion infernal. Aussi 
était-elle dans des transes perpétuelles. A un certain 
moment, sans qu'on fût en gare, le train s'arrête 
court. Qu'est-ce que cela pouvait bien être? Un acci- 
dent, évidemment, et notre pauvre voisine de jeter les 
hauts cris : 

c Ahl mon Dieu, messieurs, je vous en supplie, 
sauvez-moi; nous sommes perdus! etc. > 

Au même instant, le conducteur de la diligence, 
(encore une institution d'autrefois qui s'en va), le 
conducteur, toujours prévenant et poli, s'avance, la 
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casquette à la main, ouvre la portière et, du ton le 
plus tranquille, demande si ces messieurs ne vou- 
draient pas monter la eôte à pied : elle élait un peu 
raide, la côte, et cela soulagerait la machine» 

Monter la côte à pied, en chemin de fer I Cela va 
paraître fort à mes jeunes lecteurs, j'en suis sûr; 
mais c'était comme cela, ils peuvent m'en croire, il 
y a trente-cinq ou quarante ans ^ 

Du reste, tout le parcours des chemins de Roanne et 
de Saint-Etienne était bien la chose la plus curieuse 
du monde : tantôt on se servait de ses jambes, comme 
je viens de le dire ; tantôt on était traîné par des bœufs 
ou par des chevaux; tantôt des wagons chargés de 
charbon, en descendant un des versants de la côte, 
tiraient à eux les voilures qui avaient à remonter le 
versant opposé; tantôt enfin les trains étaient mis en 
mouvement par des locomotives fixes ou mobiles. On 
passait ainsi par tous les procédés de traction imagi- 
nables dans l'espace de quelques kilomètr&s. 

Stephenson avait fait quelque chose d'analogue pour 
son chemin d'Helton ; ce qui n'empêchait pas que ce 
ne fût pour l'époque une chose fort surprenante. Aussi 

1 . Voici un autre épisode du môme voyage, qui donne une id^ non 
moins originale de la façon dont il se faisait. Dans le même compar* 
liment que moi se trouvait une malheureuse paysanne qui avait pris le 
chemin de fer pour échapper à son mari, qui la maltraitait. Ayant 
quelque fortune, elle avait fait la sottise d*épouser à soixante ans un 
homme plus jeune qu*elle, qui voulait la contraindre à lui abandonner 
ses biens. A bout de patience, elle avait pris la fuite et s*était réfugiée 
dans un wagon. Mais le mari courait derrière avec un gendarme pour 
la forcer à réintégrer le domicile conjugal. Quand le train ralentissait, 
il arrivait à la portière, et essayait de faire descendre sa victime; mais 
au moment où il allait la saisir, la marche s*accélérait, et il était forcé 
de lâcher prise avec son gendarme. Il reparaissait dix minutes plus 
tard pour être encore laissé en plan, et ainsi de suite. Jamais je n'ai vu 
comédie plus curieuse; je n'^se dire plus amusante, car elle n'était pa« 
gaie. 
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venait-on de tous côtés admirer son ouvrage^ et sur- 
tout voir travailler le merveilleux c cheval de fer » . 

Il ne faisait encore cependant, ce merveilleux che- 
val de fer, qu'environ six kilomètres à l'heure. C'était 
peu, un homme en fait autant sans beaucoup se gêner ; 
mais pour ceux qui savaient voir, et pour Stephenson 
surtout, répreuve était décisive : désormais il ne '\ 

s'agissait plus que d'améliorer ce qui était trouvé. 

Aussi, à quelque temps de là, enhardi par ces pre- 
miers succès, il n'hésita pas à faire une nouvelle ten- 
tative dont le résultat, sans être encore un triomphe 
définitif, devait avoir sur le développement de ses in- 
ventions une influence décisive. 



CHAPITRE VII 

I. — Seconde entreprise. — La ligne de Stockton-sur-Teei 
à Darlington. — M. Pease et les quakers. 



Un certain M. Pease, homme riche et entreprenant, 
avait, non sans beaucoup de temps et d'efforts, obtenu 
du Parlement anglais un bill autorisant la construc- 
tion d'un chemin de fer entre Stockton-sur-Tees et 
Darlington } pour le service d'une exploitation houillère 
dans laquelle il avait de gros intérêts. Ce n'était pas, 
comme il arrive quelquefois, un simple spéculateur, 
uniquement préoccupé de son avantage personnel; 
c'était un esprit large, un cœur plus large encore. Et 
puisque l'occasion se présente, je ne suis pas fâché de 
dire un mot de ce digne homme et de ses semblables. 
Ce n'est pas sortir de mon sujet; car ce que Boulton a 
été pour Watt, Pease l'a été pour Stephenson, et l'on 
pourrait presque dire qu'il a autant contribué que lui 
au succès de son œuvre. 

Les Anglais, qui ne sont pas ingrats, le savent bien. 
Lorsque, le 27 septembre 1875, jour anniversaire de 
l'ouverture du chemin de fer de Stockton-sur-Tees à 
Darlington, ils ont célébré solennellement la cin- 
quantaine de la création des chemins de fer^ ils ont 
9n soin de ne pas séparer les deux gloires. 

J'ai parlé plus haut des quakers ou amis. M. Pease 
appartenait à cette secte pacifique. Pour ceux de mes 
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jeunes lecteurs qui ne sauraient pas bien ce que c'est 
que les quakers, ou qui ne les connaîtraient que par 
quelques excentricités de leur costume primitif (leur 
aversion pour les boutons par exemple, les grands 
chapeaux des hommes, les bonnets sévères des femmes, 
ou leur habitude de tutoiement universel)*, je dirai en 
deux mots que ce sont de braves gens, religieux ei 
chrétiens avant tout, mais d'une piété aussi indul- 
gente qu'active; faciles pour les autres et sévères 
pour eux-mêmes; et prenant à la lettre les préceples 
. les plus purs, les plus rigides même de rEvangile : 
ceux qui disent, notamment, de ne jamais rendre le 
mal pour le mal, ou de ne jamais altérer la vérité 
sous aucun prétexte. Pour eux, le serment est un blas- 
phème; car jurer de dire la vérité, c'est supposer 
qu'on pourrait mentir. C'est OUI, ou c'cslnon; « tout ce 
qui est en plus vient du malin d : et comme cela est ils 
le disent, quoi qu'il en puisse advenir. 

Considérant la vie et la liberté comme inviolaWes, 
ils ont été, en Angleterre et en Amérique, au premier 
rang parmi les ennemis de la peine de mort, de la 
guerre et de l'esclavage. 

El, de même que pour eux tous les hommes sont 
égaux et également dignes de respect, pour eux aussi 
la compagne de l'homme, la femme, est son égale el 
participe au même degré que lui aux bénédiclions de 
Oieu et aux inspirations de son esprit. De là, dans 
leurs assemblées religieuses comme dans leurs socié- 
tés d'instruction, de propagande, ou d'affranchisse- 
ment des esclaves, cette intervention fréquente des 

1. Ces élrangelés sonl aujourd'hui assez rares. La majorité des 
i]uakers, tout en conservant des habitudes de simplicité et parfois 
d*austérité, ne se distinguent plus guère extérieurement de la 
moyenne de leurs semblables. 
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femmes, prédicateurs, écrivains, trésoriers, prési- 
dents, qui parfois nous étonne* 

Ces quatre points, à bien dire, forment leur pro- 
gramme. 

Laborieux et d'une probité scrupuleuse, au lieu de 
chercher, comme d'autres, leur avantage dans la perte 
du prochain, et de dire avec Montaigne que c le profil 
de Tun est le dommage de l'autre », ils ont soin, dans 
leurs relations d'affaires, de toujours prendre les inté- 
rêts de leurs clients, les avertissant, selon les cas, tan- 
tôt de se hâter et tantôt d'attendre, et ne négligeant 
aucune occasion de leur être réellement utiles. 

Avec cela, actifs, vigilants, exacts, et soit dans la 
banque, soit dans le négoce, soit dans l'industrie, pre- 
nant presque toujours place parmi les premiers. Ils ne 
demandent la fortune, en un mot, qu'au travail et à la 
droiture; et la fortune vient à eux largement ^ Mais à 
mesure qu'elle vient, à mesure que l'argent, appelé 
par leurs mains infatigables, afQue vers leurs caisses, 
ils cherchent avec non moins d'ardeur ce qu'ils en 
peuvent faire pour lui donner un bon emploi. 
S'agit-il d'entreprises nouvelles à développer, de 
canaux à Xîreuser, de chemins de fer à créer, d'explo- 
rations à faire, de voyages scientifiques à patronner^ 
de pensions ou d'écoles à fonder, d'œuvres de bien- 
faisance (mais de bienfaisance intelligente), on est 
sûr de les trouver. 

Et ils ne payent pas seulement de leur bourse, ils 
payent de leur personne, bien que de leur bourse ils 
y aillent largement, par centaines et par milliers de 
francs, et par millions quelquefois. 

1. On en peut dire autant des guëbres ou parsis, disciples de 
Zoroastre et adorateurs du feu, qui tiennent justement dans i*Orien( 
la tète du grand commerce. 

PETIT POUCET. 7 
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Ce sont des quakers, et parmi eux la belle et coura- 
geuse mistress Fry, qui, lorsque a commencé à se poser 
la grosse question de la réforme pénitentiaire, ont 
parcouru le monde pour voir d'abord et pour agir en- 
suite, ne craignant pas, quand il y avait quelque utilité 
à le faire, de pénétrer seuls jusque dans les repaires 
les plus immondes et au milieu des criminels les plus 
endurcis. 

Ce sont des quakers, et dans le nombre le célèbre né- 
gociant en grains Joseph Sturdge S qui, pour se rendre 
compte par eux-mêmes du véritable état des esclaves 
et apporter dans le débat des arguments qui ne pussent 
être contredits, sont allés étudier sur place, en Afrique, 
en Amérique, en Asie, dans les Indes et dans les An- 
tilles, la condition des noirs et le régime odieux que 
défendait encore la politique coloniale de l'Angleterre 
et de l'Europe. 

Ce sont des quakers qui, en 1854, au cœur de l'hi- 
ver, se sont rendus spontanément d'Angleterre en 
Russie, portant au czar Nicolas, qui bientôt devait se 
repentir si amèrement de ne les pas avoir écoulées, 
leurs représentations et leurs supplications au sujet 
de la déplorable guerre qu'il allait entreprendre contre 
la Turquie ". 

Ce sont des quakers enfin qui, en 1870, après avoir 
vainement essayé de conjurer la guerre ou de l'arrêter, 
ont répandu sur les champs de bataille tant de secours ; 
qui, en 1871, sont venus pendant des mois parcourir 

_/^ i. La vie de Joseph Slurdge a été publiée en anglais par ses 
amis, et abrégée pour les Français bous ce titre : une Vie de dévoue- 
mentf par M. Jean Monod. 

2. Ces trois hommes de bien étalent M. Joseph Sturd^e, nommé 
plus haut, alors président de la Société de la paix ; M. Henry Peasc, 
président actuel (voir, à l'appendicf), lanc^tice sur la famille .Peasc), 
et M. Robert Charleton. 
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la France, distribuant eux-mêmes, après enquêtes 
sur place, des vivres, des vêtements, des outils, des 
semences, des bestiaux ; faisant rebâtir des villages, 
donnant des charrues, et, dans plus d'une région où le 
temps et les chevaux manquaient pour les labours, 
amenant et faisant fonctionner sous leurs yeux, comme 
l'infatigable boiteux M. Long, des charrues à vapeur. 



IL — Monsieur Tingénieur Stephenson. 

C'est un de ces hommes dont la famille, il est bon 
de le constater, subsiste encore et coopère activement 
à toutes les grandes œuvres philanthropiques de TAn- 
glelerre*, qui était à la tête de la compagnie conces- 
sionnaire du chemin de fer de Stockton à Darlington. 
Stephenson eut l'idée d'aller le trouver. Le digne 
homme fut extrêmement frappé de la physionomie 
mélangée de finesse et de bonhomie de cet in- 
génieur rustique qui s'était formé lui-même; et à 
quelque temps de là, dans le village qu'habitait 
notre ami , le facteur apportait une lettre adressée h 
Monsieur Vécuyer Stephenson^ ingénieur {G, Stephen- 
son esquire). 

Écuyer! ingénieur! jamais on n'avait entendu par- 
ler dans le village de ces personnages-là ; et le facteur 
s'en allait, ne sachant que faire de la lettre, quand une 
bonne vieille eut l'idée de demander si ce ne serait pas 
par hasard pour Georget. C'était bien pour Georget, en 
effet, et la communication n'était pas de mince impor- 
tance. On lui faisait savoir qu'à la recommandation de 
M. Pease il venait d'être nommé ingénieur de la com- 

1. Voir, à Tappendice, la notice sur la famille Pease. 
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de la vapeur fut discutée. L'acte de concession portait 
que la traction s'opérerait c par bœufs, chevaux, ou au- 
trement ). C'est en s'appuyant sur ces deux mots : ou 
autrement, que Stephenson et son ami, l'excellent 
Pease, firent admettre, à force d'insistance, l'emploi 
des locomotives. 






CHAPITRE Vril 



.Ouvertare de la ligne de Darlington. — La machine voyageuêê 
fait son entrée dans le monde. — Le cheval de fer et le cheval 
de chair. 



Enfin, le 27 septembre 1825 (c'est cet anniversaire 
que l'on fêtait le 27 septembre 1875), l'ouverture de la 
voie ferrée avait lieu. Le train ne comptait pas moins 
de trente-huit wragons ; et de plus un certain nombre 
de voyageurs avaient osé, pour la première fois, se 
confier à ce mode nouveau de locomotion. Cependant 
ce n'était qu'à titre d'exception ; car on avait concédé 
le privilège du transport des personnes à un entrepre- 
neur de diligence. Ceci ne faisait pas le compte de Ste- 
phenson, acharné à son idée de « machine voyageuse »; 
et il eut, pour en venir à ses fins, en démontrant la 
supériorité de sa machine, une de ces inspirations 
d'une simplicité originale. 

On sait que les Anglais sont grands amateurs de 
paris. Stephenson en engagea un auquel on ne s'atten- 
dait guère : il fit annoncer que sa machine portait un 
défi à une voiture attelée d'un fort cheval. Dire les 
gorges chaudes qui furent faites à ce propos serait im- 
possible. C'était à qui, parmi les ingénieurs surtout, 
tournerait en ridicule les prétentions de ce mécanicien 
de hasard, Gros-Jean qui s'imaginait en remontrer à 
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des savants. Une des revues les plus renommées 
ne tarissait pas en plaisanteries sur la témérité de 
sa dernière imagination. Faire marcher une loco- 
motive aussi vite qu'un cheval I Mais autant vaudrait, 
en vérité, se placer devant la gueule d'un canon 
chargé à mitraille que de se mettre à la merci d'une 
machine lancée à cette vitesse infernale ! 

Le pari n'en fut pas moins tenu... et gagné; ce qui 
ne nous étonne plus guère, n'est-ce pas? La locomo- 
tive arriva première, pas de beaucoup, de quelques 
longueurs... de locomotive. 

Elle pouvait faire ses quatre lieueâ ou quatre lieues 
et demie à l'heure. Une tortue trouverait que c'est peu 
en 1880; mais c'était assez joli en 1825, avec une 
charge à traîner, même pour un trotteur de race. 

Ce succès ne fut pas stérile, et les résultats s'en 
firent sentir immédiatement. 

D'abord, le nombre des personnes qui voulurent 
voyager àla vapeur s'accrut rapidement; si rapidement 
qu'il fallut s'arranger avec l'entrepreneur de diligences 
pour lui reprendre sa concession : on ne voulait plus 
de sa trop lente voiture. 

Ce ne fut pas tout. On avait prévu qu'on transpor* 
terait par la nouvelle voie environ ^ 000 tonnes de 
charbon par an; en peu de temps on arriva à 500 000, 
cinquante fois plus. Vers le milieu de la ligne, dans un 
endroit qui fut appelé à cause de cela Middlesborough 
(bourg du milieu), il y avait un terrain inculte sans 
aucune espèce de valeur; la compagnie Tavait acheté 
à bas prix pour y établir des dépôts et des hangars. Il 
s'y installa quelques cantines et quelques ateliers qui 
en appelèrent d'autres. Des maisons et des usines s'é- 
levèrent, et peu d'années plus tard Middlesborough 
àtait une ville industrieuse de 25000 habitants, ali- 
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meniée par le chemin de fer, et lui rendant sous 
d'autres formes ce qu'elle avait reçu de lui. Elle est 
devenue, depuis, l'un des centres les plus actifs de 
la fabrication du fer, et a alteinl jusqu'à 75000 habi- 
tants. 




I 



CHAPITRE IX 



Hier et aujourd*lmi. — 1825 et 1875. — Le jubilé des chemins de fer. 



Transportons-nous à un demi-siècle de distance, à 
ces noces d'or des chemins de fer célébrées, le 27 sep- 
tembre 1875, avec tant d'entrain, par toute l'Angle- 
terre, et ce sera bien autre chose. 

Voici (je prends, pour ainsi dire, au hasard) ce 
qu'on lisait à cette époque dans V Observateur de 
Rochdale {Rochdale Observer)^ n* du 2 octobre : 

c Le chemin de Darlington, d'une longueur de 10 
milles environ (16 kilomètres), a coûté 125000 livres 
sterling (à peu près 3 125000 francs). Ce n'était pas 
une petite entreprise pour le temps, et certes ceux qui 
en ont été les promoteurs étaient des gens qui ne man- 
quaient pas de hardiesse. On peut dire cependant 
qu'ils ne s'étaient guère doutés eux-mêmes de l'im- 
portance de la pacifique révolution qu'ils accomplis- 
saient, et que leurs rêves les plus audacieux étaient 
loin de la réalité. 

€ En 1874 (cela n'a fait que s'accroître depuis), il y 
avait dans la Grande-Bretagne seule, sans parler du 
reste du monde, 16449 milles (plus de 25 000 kilo- 
mètres) de chemins de fer, dont plus de moitié à deux 
voies. Il avait été transporté, dans l'année 1874, plus 
de 478 millions de voyageurs, ayant payé pour leurs 
déplacements plus de 22 millions de livres sterling (en- 
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viron 500 millions de francs). L'ensemble des recettes 
était de près de trois fois autant, plus de 59 millions 
sterling (ou 1500 millions de francs en chiffres ronds) ; 
et la progression était telle, que ce chiffre était le dou- 
ble de celui de 1861 . Les distances parcourues étaient 
de 200 millions de milles (soit à peu près 300 millions 
de kilomètres). 

€ Tout cela, disait avec raison \eRochdale Observer, 
est dû à Georges S tephenson, et presque autant à la 
famille des Pease. Au début, la ligne nouvelle s'appe- 
Fait la ligne des Quakers; et au jubilé on découvrit 
une statue de Joseph Pease. » 




CHAPITRE X 

La prophétie de Stephensoa. — Le grand chemin des peuples 

et des rois. 



Et que Ton ne crie pas, en lisantces lignes, à l'exagé- 
ration et à l'enthousiasme. Il serait plus juste de dire 
que toutes ces louanges sont bien au-dessous de la réa- 
lité; et bien autre, à vrai dire, est la portée de l'œuvre 
de Stephenson. Lui-même, quoi qu'en semble penser 
le Rochdale Observer^ voyait plus loin ; et c'est là peut- 
être ce qui montre le plus la hauteur de son esprit et 
la noblesse de son âme. La c machine voyageuse » n'était 
pas seulement pour ce grand homme un moyen de 
faire plus d'affaires et de gagner plus d'argent ; c'était 
un agent de relèvement et de soulagement pour les 
petits et les faibles, un instrument d'émancipation, 
d'égalisation, de rapprochement ; un trait d'union en- 
tre les hommes et un agrandissement de leur domaine 
commun en même temps qu'une augmentation de leur 
part de vie ici-bas. Que l'on écoute, si l'on en doutait, 
ces paroles adressées par lui à son fils et à l'un des 
amis de celui-ci, John Dixon : 

« Mes enfantSy un jour viendra^ et vous vivrez^ je 
pense y assez longtemps pour le voir, où les voies ferrées 
remplaceront dans ce pays tous les autres moyens de 
communication; elles serviront aux dépêche'i et de- 
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viendront le grand chemin du roi et de ses sujets. Le 
temps approche où il sera moins coûteux à un ouvrier 
de voyager sur les railways que de marcher à pied. Je 
sais quHl y aura de grandes ^ presque d'insurmontables 
difficultés à vaincre; mais ce que je dis arrivera aussi 
sûrement que le soleil se lèvera demain. Je voudrais 
vivre assez pour être témoin de ces choses; pourtant 
fose à peine V espérer, car je sais combien le progrès 
humain est lent. Je me rappelle avec combien de peine 
j'ai fait adopter la locomotivey malgré le succès de V ex- 
périence continuée depuis plus de dix ans à Killing- 
worth. > 

Cette belle prophétie a été accomplie; elle l'a été par 
les mains mêmes de celui qui l'avait faîte. Le grand 
inventeur a été « témoin de ces choses jj ; et il a € vécu 
assez » pour être en droit de se dire que l'humanité, 
grâce à lui, avait fait un pas et que les bornes de la vie 
étaient reculées. 

Reculer les bornes de la vie, allonger la vie : ne 
semble-t-il pas, au premier abord, que ce soit là une 
ambition interdite à l'homme ? Et cependant qu'a à 
faire d'autre l'homme ici-bas, et à quoi, si ce n'est à 
cela, peuvent tendre tous ses efforts et tous ses pro- 
grès? Mais il faut s'entendre. L'homme, sans doute, si 
l'on prend les choses à la lettre, ne peut « ajouter ni une 
coudée à sa taille >, ni une heure à son existence. Mais 
l'homme peut (et cela ne revient-il pas au même?), en 
se dotant d'organes que la nature ne lui avait pas 
donnés, en faisant disparaître devant lui les obstacles 
qui arrêtaient ses pas, accroître dans des proportions 
incalculables la puissance effective de ses mouve- 
ments et faire tenir dans le même espace de temps une 
somme d'actes, de vie par conséquent, infiniment plus 
grande. 
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Esl-ce que les machines, depuis la plus petite jus- 
qu'à la plus colossale, depuis le fuseau jusqu'au banc 
à broches et depuis la première pierre ramassée par un 
sauvage jusqu'au marteau-pilon, ne sont pas autant 
de membres ajoutés à nos membres ? 

Est-ce que les chemins de fer, pour ne parler que 
d'eux, chaque fois qu'ils nous font gagner une heure, 
ne nous sauvent pas une heure de notre vie? 

Et l'accumulation de ces heures, ainsi épargnées 
chaque jourà des milliers et des millions d'homme, ou 
représente-t-elle pas auboutde Tannée, des centaînie 
et des milliers d'existences, rendues disponibles pour 
d'autres emplois * ? 

C'est donc bien réellement une augmentation de la 
vie ; et c'est en même temps, et par cela même, de l'é- 
galisation dans le meilleur sens du mot, de l'égalisa- 
tion qui n'abaisse personne et qui relève tout le monde. 
Le jour ou le territoire de la France, d'une extrémité à 
l'autre, a été sillonné de rails, et le jour où sur ces rails 
locomotives et wagons ont roulé jour et nuit, toujours 
prêts à recevoir, pour une somme relativement mi- 
nime, quiconque a besoin de leurs services, l'obstacle 
de la distance et du temps a été réduit dans une me- 
sure presque égale pour tous, pour le riche comme 
pour le pauvre. 

Stephenson avait donc raison : c'était le grand che- 
min de tous qu'il ouvrait; et tous, petits ou grands, en 
ont profité. 

Et c'est à ce signe, qui ne trompe pas, que se re- 
connaissent les choses vraiment bonnes. Tout ce qui 
agrandit l'humanité, tout ce qui accroît sa richesse et 
sa puissance, bien loin de séparer, comme on le dit 

1. Voir, à Tappeadice, la note K. 
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CHAPITRE XI 



Nouveaux ennuis* — Jalousie et routine. 



Mes jeunes lecteurs vont se dire après cela, j'ensuis 
sûr : cYoilàquiest bien, et nous en sommes fort aises, 
car nous en profilons tous les jours. Stephenson a eu 
du mal, mais enfin il est parvenu à son but. Il a fait, en 
4825, adopter les chemins de fer. Faisons comme les 
Anglais, rappelons-nous cette date mémorable, et bat- 
tons des mains. > 

Hélas 1 non; la routine, surtout la routine des sa- 
vants (j'en demande bien pardon aux savants qui pour- 
raient me lire), ne désarme pas si aisément. Que ceci, 
une fois eacore, serve de leçon aux gens qui, sans être 
des Watt et des Slephenson, et sans avoir comme eux 
fait leurs preuves, se plaignent de n'être pas compris, 
et prennent en pitié ou en horreur rimbécillité du 
genre humain. 

Voilà un homme qui, depuis qu'il était au monde, 
avait réussi, pour ainsi dire, dans tout ce qu'il avai^ 
entrepris ; un homme qui, indépendamment de tous 
ses autres travaux, avait construit deux voies ferrées et 
mis sur ces voies des machines de sa fagon, chaque 
jour passant et repassant, comme des preuves vivantes 
de son mérite, sous le regard de tous. Déjà, quoique 
ce ne fût que le début de l'ère nouvelle ouverte par 
lui^ il avait accru dans des proportions considé- 
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CIIAPITUt; KII 

La ligne de HAnchcster à Liverpool. — Lenleurs et résistances. 

D'abord ce ne fut pas sans peine que fut arrachée au 
Parlement, et avec des restrictions regrettables, la 
concession indispensable pour entreprendre les tra- 
vaux. Jamais cependantligne ne fut plus naturellement 
indiquée. Liverpool, tout le monde le sait, est un grand 
port où Ton reçoit, entre autres choses, les cotons qui 
arrivent d'Amérique; et Manchester, distante de 54 ki- 
lomètres, est le grand centre industriel où ces cotons 
vont se faire travailler. De Liverpool à Manchester les 
relations sont donc incessantes. Il faut que la matière 
première arrive vite au métier, qu'elle y arrive en tout 
temps, et qu'elle y arrive à aussi bas prix que pos- 
sible. Or entre Liverpool et Manchester la route, vers 
la fin du siècle dernier, était telle qu'un Anglais resté 
célèbre par le récit de ses voyages en France, Arthur 
Young, la représentait comme une véritable fondrière, 
dans laquelle on avait toutes les chances possibles de 
laisser au moins quelqu'un de ses membres. 

Un grand seigneur, un membre éminent de cette 
aristocratie anglaise qui depuis longtemps donne 
l'exemple de l'activité industrielle, le duc de Bridge- 
water, frappé de rinsuffisance des transports par terre, 
et plus spécialement de la difficulté qu'il éprouvaità 
écouler les produits de ses houillères de VYorsley, à 
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peine distantes d'une douzaine de kilomètres de la 
grande cité manufacturière, avait eu l'idée d'ouvrir un 
canal entre les deux villes, et il avait par là rendu un 
grand service au pays, tout en faisant une très belle 
affaire. Mais ce canal avait ses chômages, gelée, séche- 
resse, curage, et le reste. Il ne suffisait pas toujours aux 
besoins ; et de plus, étant l'unique voie, il était investi 
d'un privilège de situation qui le rendait maître des 
prix. Une concurrence était nécessaire, et une voie 
ferrée était évidemment la concurrence indiquée. Mais 
ceci ne faisait plus l'affaire du duc de Bridgewater, qui 
avait trouvé bon défaire, avec son canal, concurrence 
aux voituriers de la route, maisqjii ne trouvait pas bon 
que l'on vînt, avec un chemin de fer, faire concurrence 
à son canal : il était fier de travailler pour le bien 
public, ce duc, mais il tenait à ne partager avec per- 
sonne la gloire de rendre service au commerce et à 
l'industrie. 

Et cela ne plaisait guère davantage aux autres grands 
seigneurs, propriétaires de châteaux, de parcs et de 
bois, qui se voyaient exposés à être atteints par le futur 
chemin de fer. 

Tous se liguèrent contre Stephenson et les capita- 
listes qui demandaient la ligne. Lorsqu'il s'agit de le- 
ver des plans sur le terrain, ordre fut donné par lord 
Ocrby et par les autres landlords à tous leurs gens de 
chasser impitoyablement, de partout où on le rencon- 
trerait, ce maudit Stephenson et sa clique. Un mot 
peint bien l'état de leur esprit à cette époque : € J'ai- 
merais mieux, disait l'un d'eux, voir dans le canton 
une bande de brigands qu'un seul ingénieur de cette 
espèce. > 

En présence d'un tel mauvais vouloir, force était de 
fuser : Stephenson rusa; mais ses ruses étaient bien 
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innocentes. En voici une entre autres. Quand la nuit 
était claire et que la lune en son plein semblait inviter 
les braconniers à sortir, il envoyait des hon)mes à lui 
tirer des coups de fusil inofTensifs sur quelque point 
opposé à celui où il avait affaire. Les gardes, inquiets 
pour le gibier de Leurs Seigneuries, se précipitaient 
à la recherche des maraudeurs supposés ; et pendant 
ce temps, Stephenson, avec ses instruments et ses aides, 
faisait à la hâte et tant bien que mal le lever de ses 
plans. Quelque habile qu'il fût, il lui échappa bien 
quelques erreurs, et Dieu sait si plus lard on s'en pré- 
valut contre lui. 

Il en vint à ses fins cependant, puisque le chemin 
se fit; et pas trop mal, en somme. Mais, avant d'en 
arriver là, il lui fallut comparaître à plusieurs reprises 
devant une commission d'enquête, et il eut de durs 
moments à passer. Des hommes qui n'étaient pas les 
premiers venus cependant, mais que le parti pris 
aveuglait, le traitèrent non seulement avec une mal- 
veillance, mais avec un dédain qui semblent aujour- 
d'hui bien étranges. 

Parmi les questions plus ou moins saugrenues par 
lesquelles on croyait l'embarrasser, un des nobles com- 
missaires lui posa sérieusement celle-ci : t Mais, 
monsieur, est-ce que la marche de vos trains ne sera 
pas incessamment contrariée par le vent*? ^ Le vent 
gêne en effet quelquefois; il est arrivé même, dans 
quelques cas exceptionnels, qu'il ait causé des retards 
ou des accidents. Le plus grave est la récente cala- 
strophe du pont sur le Tay, attribuée en partie du 
moins au balancement de ce pont sous l'effort de la 

1 . Rappelons à ce propos qu'avant de songer sérieusement à la 
locomotion à vapeur, quelques esprits en quête de nouveauté avaien 
imaginé de se servir de voitures à voile. 
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tempête. Mais ce ne sont pas là des cas ordinaires; et, 
après tout, le vent maltraite les navires et déracine les 
arbres ou renverse les cheminées, ce qui n'a pas paru 
une raison suffisante pour supprimer tout cela. 

Un autre lui dit : c Mais si une vache venait à s'in- 
troduire sur votre ligne ferrée, est-ce que ce ne serait 
pas une chose grave? » 

c Assurément, mylord, répondit Slephenson avec le 
même sérieux, ce serait grave, très grave même... 
pour la vache. 

Ne rions pas trop, nous autres Français, car nous 
avons nos poutres, nous aussi, et l'histoire serait lon- 
gue de nos entêtements et de nos préventions. Lors- 
qu'il s'agit de faire la ligne de Tours à Nantes (c'était 
vers 4845, il y avait longtemps par conséquent que les 
chemins de fer avaient fait leurs preuves), les Nantais, 
fort désireux d'obtenir cette ligne, envoyèrent des dé- 
légués plaider leur cause auprès de la commission de 
la Chambre des députés d'alors, à laquelle était ren- 
voyée l'étude dé ces questions. Parmi les éléments de 
trafic qu'ils avaient cru pouvoir indiquer comme de 
nature à alimenter les transports, ces délégués avaient 
fait figurer les bœufs de l'Anjou, destinés à l'alimen- 
tation de Paris. 

€ Des bœufs en chemin de fer ! s'écria l'un des prin- 
cipaux membres de la commission; ah ! par exemple, 
vous ne me ferez pas avaler celle-là*. » 

L'homme qui faisait cette réponse était un homme 
supérieur et un homme éminemment pratique. Inu- 
tile de le nommer; il vit encore, et c'est l'une des plus 
grandes figures de ce temps. Mais tout le monde sait 

1. Je tiens le fait de M. Chérot, directeur de la Réforme det che- 
mins de fer, Tun des délégués, qui a bien voulu m'autoriser à 1« 
nommer. 
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que M. Tbiers, plusieurs années après rouverture de 
la ligne de Liverpool à Manchester, regardait la ligne 
de Saint-Germain comme un joujou bon à amuser 
les Parisiens, et ne craignait pas d*afiirmer qu'on 
ne construirait pas en France cinq lieues de chemins 
de fer par an. 

Telle est, mèiîie chez les plus vifs esprits, la force 
de la prévention et la puissance de Thabitude. 

Mais Stephenson, avec sa bonhomie tout à la fois 
sérieuse et narquoise, avait réponse à tout; et, grâce 
à sa persévérance et à celle de ses amis, la concession 
à la fin fut obtenue et maintenue. 11 en resta l'ingé- 
nieur; et c'est alors plus que jamais qu'on le vit dé- 
ployer toutes les ressources de son esprit inventif. 
C'est alors surtout qu'enfin sûr de lui, on le vit abor- 
der les obstacles avec une hardiesse qui émerveillait 
les constructeurs les plus entreprenants et forcer, par 
les coups d'audace qui étaient des coups de génie, 
l'admiration de ses détracteurs eux-mêmes. Un trait 
entre autres mérite d'être cité. 



CHAPITRE XIII 



La tuurbièrô de Ghatmoss. 



I^armi les difficultés que présentait la construction 
de la ligne de Liverpool à Manchester, la plus effrayante 
était Tobligation de franchir non plus une montagne» 
mais une tourbière, la tourbière de Ghatmoss, d'une 
Margeur de dix milles (16 kiJomètres). On se figure ai- 
sément les objections des gens sérieux et les plaisan- 
teries de ceux qui ne l'étaient pas. Jeter des rails à 
travers ce marécage; faire passer des locomotives, 
avec leur masse écrasante, sur ce sol mouvant, dans 
lequel les chevaux s'embourbaient et les hommes 
même n'étaient pas toujours assurés de ne pas enfon- 
cer I Jamais on n'avait rêvé pareille folie. 

C'était hardi, tout au moins; et un autre que Stc- 
phenson aurait probablement cherché à tourner la dif- 
ficulté, ou tout au moins à la réserver pour la fin. Il 
fit tout juste le contraire, et ce fut par la tourbière 
qu'il attaqua le travail. C'est ce qu'on appelle en langue 
vulgaire prendre le taureau par les cornes. Quand on 
le tient par là, et qu'on est de force à le tenir, il n'est 
plus à craindre. Mais il faut être de force, c Quand 
j'aurai eu raison de la tourbière, se disait Stephenson, 
U faudra bien qu'on ait confiance en moi pour le 
reste. 

Son procédé fut simple d'ailleurs ; si simple qu'on 
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ûe manqua pas de le trouver naïf. Il consista à éta- 
blir, pour ainsi parler, une digue flottante à travers 
la tourbière, en faisant jeter sur la ligne que devait 
parcourir la voie de fer des débris de toute sorte : fa- 
gots, fascines, brindilles, destinés à se prendre peu à 
peu dans le sol et à former, en se liant, une masse à la 
fois souple et résistante. On ne s'y épargna pas ; mais 
plus on en mettait, et plus il en fallait mettre. Au 
premier moment cela avait Tair de tenir, mais le len- 
demain il n'y avait plus rien, et c'était toujours à re- 
commencer. 

Et les uns naturellement de rire, les autres de se 
décourager ; tous de se demander jusqu'à quand cet 
entêté de Stephenson s'obstinerait à remplir ce 
tonneau sans fond. 

Stephenson, lui , demeurait impassible, répétant 
tranquillement sa devise : Persévérance. Il la répéta 
si bien qu'un beau matin, à force de persévérer, on vit 
un petit espace, quelques mètres peut-être, commen- 
cer à tenir réellement sous la chaîne. Et ce petit es 
pace s*étendit en continuant de s'affermir. Et la con 
fiance reprit; et, le travail s'activant avec la confiance, 
en quelques jours on vit un long ruban s'allonger, 
prêt à recevoir les rails, à travers la tourbière. Et 
qu'arriva-t-il? C'est que ce sol factice fut la meilleure 
partie de la voie, la plus solide et la plus sûre. 



CHAPITRE XIV 



Un brin de morale. 



Certes le fait est curieux et intéressant par lui- 
même, comme exemple de ces conceptions simples et 
grandioses par lesquelles les grands esprits aiment à 
résoudre les grands problèmes. Mais n'est-il pas re- 
marquable surtout comme leçon, d'une application 
aussi générale que féconde ; et n'avons-nous pas, tous 
tant que nous sommes, à en faire notre profit? 

Supposons que Stephenson, au lieu de persévérer, 
selon sa devise, jusqu'au succès, se fût arrêté, ne di- 
sons pas un jour, mais une heure, une heure seule- 
ment avant l'heure du succès : que serait il resté 
de sa pensée, de ses travaux et des dépenses de la 
compagnie? et à quoi aurait servi tout ce qui avait été 
fait jusque-là? A rien, sinon à mettre à l'actif delà 
routine un insuccès de plus; à permettre à ceux qui 
doutent toujours et qui doutent de tout de ré- 
péter leur éternel refrain de défiance et de découra- 
gement; et à faire peser sur le reste de la vie du grand 
ingénieur un renom en apparence justifié de présomp- 
tion et de témérité. Même après un tel coup de maître, 
toutes les hostilités ne désarmèrent pas encore : quel 
n'aurait pas été leur déchaînement en présence d'un 
échec? Sa réputation naissante se fût engloutie, avec 
le reste, dans la tourbière. Le chemin de Liverpool à 
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Manchester, remis à d'autres temps, eût été construit, 
Dieu sait quand, et Dieu sait par qui et comment. Et 
la vraie « machine voyageuse », qui n'était qu'en germe 
encore dans les premières locomotives d'Hetton et de 
Darlington, se serait fait attendre de longues années 
peut-être. Il a tenu bon, et en un instant tout ce qui 
était vain est devenu utile, tout ce qui était mouvant 
est devenu solide, tout ce qui était perdu a repris va- 
leur. 

Est-ce qu'il n'en est pas ainsi, mes chers enfants, 
dans toutes les voies, et dans toutes les conditions? 
S'arrêter avant d'avoir atteint le but, n'est-ce pas, 
dans la plupart des cas, avoir perdu son temps et sa 
peine ? c Avec de la patience, dit le bonhomme Ri- 
chard, une souris coupe un câble; et de petites en- 
tailles répétées abattent un grand chêne. » Tous les 
coups de dent de la souris et tous les coups de hache 
du bûcheron se valent, au fond ; et le dernier n'en en- 
lève pas toujours plus gros que les autres. Mais c'est 
le dernier qui achève ce que les autres ont préparé; et 
sans lui l'arbre resterait debout, sauf à tomber par 
accident plus tard, et le câble tiendrait encore. 



CHAPITRE XV 



Achèvement de la ligne. — Conquérants et ingénieurs. 



Le passage de la tourbière de Chatmoss ne fut pas, 
cela va sans dire, le seul travail difjQciie qui exerça le 
talent et Tactivité de Stephenson; mais, à côté de celui- 
là, tout le reste pouvait paraître secondaire. Il n*eut 
pas cependant, dans ce court trajet de 54 kilomètres, 
moins de soixanle-trois ponts à élever, sans compter 
un tunnel à creuser (on commençait à ne plus reculer 
devant les percements) et un viaduc à construire. 
Pour un début ce n'était pas déjà si mal. 

Cependant les directeurs de la compagnie n'étaient 
pas satisfaits : ils auraient voulu voir arriver le moment 
de toucher des dividendes, et en 4829, l'un d'eux, 
M. Cropper, fit appeler Stephenson, et l'apostrophant 
un peu vivement : 

€ Georges, lui dit-il, il faut que le chemin de fer 
soit terminé dans le plus bref délai; nous avons résolu 
de l'inaugurer le 1" janvier prochain. 

— Le 1" janvier prochain! répondit celui-ci. Mais, 
monsieur, pensez à l'importance des travaux, réflé- 
chissez que le manque d'argent nous a plus d'une 
fois arrêtés. Ce que vous demandez est impossible. 

— Impossible ! On voit bien que vous n'avez jamais 
eu afiaire à Napoléon ; il vous aurait appris à rayer ce 
mol de votre dictionnaire. » 
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Stephenson aimait-il beaucoup Napoléon? Il se pour- 
rait que non, et il faut reconnaître qi/il avait bien 
quelques raisons pour cela. Toujours est-il que l'ar- 
gument ne lui parut pas sans réplique. Il avait mon- 
tré ce qu'il valait maintenant, et il avait le droit de 
le savoir. Aussi, relevant la tète sous le reproche et 
regardant en face son interlocuteur, à son tour un peu 
surpris : 

€ Soit, monsieur, lui dil-il; en ce cas, donnez- 
moi des ouvriers, donnez-moi de l'argent, et je vous 
ferai ce que votre Napoléon, avec toutes ses armées, 
n'aurait jamais élé capable de faire. ]> 

La suite prouva qu'il n'en avait pas trop dit. 

Non qu'il soit permis de parler légèrement de Na- 
poléon, même comme ingénieur. Napoléon avait as- 
surément la conception rapide, le coup d'œil perçant, 
une activité incessante et un esprit d'organisation 
poussé jusqu'aux moindres détails. Il est probable 
que, s'il eût appliqué ses puissantes facultés à l'art 
de construire, au lieu de les appliquer à l'art de 
détruire, il y aurait excellé ; et c'eût été certes tout 
profit pour l'humanité et pour lui. Eût-il cependant, 
avec tout son génie, éffalé Stephenson? On peut pour 
le moins en douter. Étant ce qu'il a été, un grand 
homme de guerre et le chef du plus colossal empire 
des temps modernes, ni sa puissance, qui ne connais- 
sait pas de bornes, ni sa volonté, qui ne souffrait pas 
d'obstacles, n'auraient suffi à réaliser ce qu'allait ac- 
complir ce simple ouvrier, fils de ses œuvres, devenu, 
à force de travail, de persévérance et d'énergie, aussi 
utile au monde que les conquérants lui sont nuisibles. 



CHAPITRE XVI 



Concours des machines. — La Fusée des StephensDii, 



On donna à Stephenson ce qu'il demandait, el il ût 
.ce qu'il avait promis. 

11 fit même davantage, car avec le <5herain de fer 
qui lui était confié il fournit une locomotive nouvelle 
■et sur laquelle on n'avait pas été en droit de compter. 

Les locomotives antérieures, on l'a vu, même les 
siennes, laissaient encore beaucoup à désirer, et tout 
le monde, parmi les concessionnaires de la ligne, n'é- 
tait pas fixé sur les mérites de la « machine voya- 
geuse t. Aussi y avait-il, même à ce moment, des 
gens qui résistaient à leur emploi et parlaient d'en re- 
venir aux moteurs animés. Stephenson, à force d'insis- 
tance, détermina la compagnie à ouvrir un concours 
et à promettre un prix pour la meilleure locomotive 
qui, à une époque donnée, lui serait présentée. Il y 
avait, bien entendu, à satisfaire à certaines conditions 
de force, de vitesse et de dépense *. 

1. La commission chargée d'étudier la question du moteur était à peu 
près unanime à reconnaître que remploi des chevaux serait impossible, 
à raison de l'activité des transports ; mais elle hésitait entre les ma 
chines fixes et les machines locomotives. Deux ingénieurs, plus spé- 
cialement consultés, semblaient pencher pour les machines fixes, 
préférables, à leur avis, au point de vue delà dépense d'exploitation. 
Ce fut cette opinion que combattit Stephenson, et c'est à la suite de ses 
observations que run des directeurs, M. Uarrison, fit adopter l'idée 
d'un concours public. 
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vice sérieux ou de soutenir une marche régulière, et 
la rivalité féconde de ces fortes bêtes de travail qui ve- 
naient se disputer Thonneur de mettre à la disposition 
du genre humain leurs membres infatigables et leurs 
poumons d'airain t 

Il en fut d'ailleurs comme dans les courses ordi- 
naires. Le signal donné, tous les prétendants ne s( 
trouvèrent pas en état de fournir carrière. L'un, ne ré- 
pondant pas aux conditions du concours, fut exclu ; un 
second, ne se trouvant pas en mesure d'affronter la 
lutte, se retira plus ou moins éclopé ; un troisième, 
après un assez brillant début, dut s'arrêter-à la suite 
d'un accident; deux seulement arrivèrent, et Tun des 
deux avec une supériorité évidente sur son rival. 
C'était une machine appelée la Fusée, qui faisait ses 
six lieues à l'heure, avec une charge de douze tonnes, 
et dix lieues sans charge ^ Le prix lui fut adjugé sans 
hésitation; et lorsque, toutes vérifications faites, il 
s'agit de proclamer le vainqueur, on trouva qu'elle 
était signée de deux noms, ceux des ingénieurs 
Georges et Robert Stephenson, Le père et le fils 
avaient uni leur science et leur talent pour construire 
cette merveille. 

Merveille est bien le mot; car cette locomotive, c'est 
celle que nous connaissons, ni plus ni moins. 

Assurément on y a fait, et on y fera tous les jours. 



1. On trouvera dans le livre déjà cité de M. L. Figuier les condi- 
tions de ce concours et un résumé des diverses expériences auxquelles 
il donna lieu. L'une des plus importantes fut celle dans laquelle la 
Fusée, après avoir marché horizontalement, avec une voiture conte- 
nant trente-six voyageurs, à la vitesse de dix lieues à l'heure, remonta, 
traînant toujours cette voiture, un plan incliné avec une vitesse de 
quatre lieues. Jusqu'alors on avait admis qu'on ne pourrait s'en servir 
que sur des terrains absolument horizontaux. 
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des améliorations > des perfectionnements, dont cer- 
tains ont de l'importance; mais ce ne sont cependant 
que des perfectionnements de second ordre. Dans ses 
grands organes, dans ses dispositions essentielles, la 
Fusée des Stephenson est restée le type du genre. 



PETIT POUCET. 



CHAPITRE XVn 

I. — La part de la France. — Marc Séguin et la chaudière tubolaire. 

c La Fusée des Stephenson, » disait-on en 1829. 
On le dit encore, on le dira toujours probablement, et 
Ton n'a pas tort; car cette belle machine était bien leur 
œuvre. 

Ce n'était pas leur œuvre à eux seuls cependant, et 
il y a un troisième nom (qui ne fut pas prononcé alors, 
et qui peut-être n'était pas connu des juges), dont elle 
doit en bonne justice être signée pour nous et pour la 
postérité. 

Ce nom, c'est celui qui a été rappelé plus haut, le 
nom de Marc Séguin. 

Séguin certes n'a pas fait la locomotive des Stephen- 
son; il ne la connaissait même pas : mais sans Séguin 
les Stephenson auraient été bien embarrassés pour la 
faire. Et c'est ainsi, constatons-le une fois de plus, que 
le génie n'a pas de patrie. C'est ainsi, pour mieux dire, 
que les facultés créatrices des hommes et des peuples, 
en se mêlant, se complètent, se perfectionnent, se 
fécondent les unes par les autres; et que ce qui aurait 
été impossible à un seul, fût-il le plus admirablement 
doué, devient possible et quelquefois facile à plusieurs 
par la réunion des aptitudes et des forces. 

Marc Séguin, qui le premier, on l'a vu plus naut, a 
construit dans notre pays une voie ferrée pour l'ex- 








^IsiSs^i^t 





OUPHES. 

ïlativement bien 

ptte eau se trou- 

lerdre patience. 

lent, et il se 

le tube qui tra- 

Igûfler, je mettais 






-»,.S»-.w..« 

.jjr .j^; .JlJ. .JJ. .^. .-»- - 




mètre, qui pré- 
!^e de points de 
BCqu'on appelle la 

„ Jniflement. » Etïl 

^^Ij^ttgV^cSbt^^i dans une seule 



i »•■ 






134 L*AG£ MUR. — LUTTES ET TRIOMPHES. 

chaudière jusqu'à 200 mètres de surface de chaufTe. 
Il avait, d'un coup, décuplé et au delà TeiTet utile du 
foyer et réalisé un progrès analogue, supérieur même, 
à celui qu'avait obtenu Slephenson par son tuyau 
soufflant >. 

Oui, mais... il y avau un mais, un gros mais. Pour 
obtenir en fait de la chaudière tubulaire ce qu'en 
principe elle devait donner, il fallait qu'elle tirât 
bien; et elle tirait fort mal. La flamme esi subtile 
sans doute : elle n'est pas sans volume cependant, la 
fumée encore moins; et elles éprouvaient de la dif- 
ficulté à s'engager dans ces tuyaux étroits. Il leur 
semblait plus facile de refluer en arrière; les foyers 
tiraient la langue^ comme disent les boulangers quand 
leurs fours repoussent, et la plus grande partie du bé- 
néfice rêvé restait perdue '. 

L'invention cependant avait été appréciée, et l'on 
avait placé des chaudières de Séguin sur quelques 
bateaux du Rhône ou de la Saône. 

II se trouva qu'un Anglais, qui voyageait dans le 
midi de la France et qui avait apporté de son pays la 
détestable habitude (que je vous recommande, mes 
chers lecteurs) de se servir de ses yeux pour regarder 
autour de lui et de son intelligence pour essayer de 
comprendre ce qu'il voyait, prit passage sur un de ces 
bateaux. Il remarqua cette chaudière, si difi*érente 
de celles qu'il avait vues ailleurs, et se la fit expliquer. 
Revenu dans son pays il en parla, et Stephenson fut 
de ceux à qui il en parla. Ce n'était pas crier dans 
l'oreille d'un sourd, c Fameuse idée tout de même, se 
dit celui-ci, et à laquelle il ne manque qu'une chose : 

f . Voir, à Tappendice, la note M. 
t. Voir, i rappendice, la note N. 



LA PART DE LA FRANGE. 135 

un moyen d activer le tirage. Mais je l'ai, moi, ce 
moyen : c'est mon tuyau soufflant, qui fait appel dans 
la cheminée à l'avant de la chaudière. Avec lui, je sau 
rai bien peut-être attirer les gaz chauds et les forcer 
à circuler rapidement dans tous ces petits tubes si in- 
génieusement disposés. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait; et ainsi, de l'union de la 
chaudière tubulaire de Séguin avec le tuyau soufflant 
de Stepïienson, naquit, entre les mains de ce dernier, 
la véritable locomotive, celle qui devait enfin faire 
entrer dans la pratique courante et universelle l'emploi 
de la locomotion à vapeur '. 

Ainsi, sans s'être jamais vus, ces deux grands hom- 
mes se trouvèrent unis pour doter leurs pays, l'Angle- 
terre et la France, et par suite le monde entier, de ce 
grand engin de vitesse et de force, qui, réalisant la 
belle pensée de saint Jean Chrysostôme, tend à faire 
de l'univers un seul atelier, une seule demeure, une 
seule famille, et grâce auquel peut-être, apprenant à se 
mieux connaître et à se mieux servir, les nations re- 
nonceront un jour à employer le meilleur de leurs res- 
sources à se déchirer et à se dévorer mutuellement, 
et parviendront à s'aimer en mettant en commun tout 
ce qu'elles ont de bon, d'utile et de véritablemen 
humain. 

II. — Inauguration de la ligne. 

Le 14 juin 1830, le chemin de Liverpool à Man- 
chester fut inauguré, à la plus grande gloire des 
Stephenson père et fils. Et si malheureusement ce 
jour n'avait été marqué par un accident grave, la 

i. Voir, à Tappendice, la note N» 
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mort du grand ministre Huskisson^, le prédécesseur de 
Gobden et de Peel dans la politique de la liberté com- 
merciale, dont les chemins de fer sont l'instrument 
prédestiné, c'eût été un jour de joie sans mélange et 
d'unanime allégresse. 

Les résultats ne se firent pas attendre. Le nombre 
des voyageurs tripla immédiatement, et le reste fut 
à l'avenant. 

m. — Popularité de Stephensoa. — Sa simplicité dans la prospérité. 

Cette fois, la cause était gagnée, et Stephenson, dé- 
cidément adopté par la nation anglaise, ne rencontra 
plus que de vagues souvenirs des anciennes difficultés 
qu'il avait vaincues. Il fut même comblé, comme l'avait 
été jadis Davy, et il n'eût tenu qu'à lui d'accumuler 
sur sa tête tous les honneurs. On voulut le faire ba- 
ronnet, lui aussi, lui donner un siège au Parlement, 
et le décorer de l'ordre de la Jarretière : ce qui, vu le 
le petit nombre des membres parés de cet insigne, est 
une distinction des plus hautes. Des souverains même 
s'en sont ipontrés ûers. Il refusa tout, prétendant que 
la Jarretière ne lui lendrait pas ses jambes de vingt 
ans et que la tribune ne ferait jamais de lui un hom- 
me éloquent; il parlait, paraît-il, avec une certaine 
difficulté, comme if arrive souvent aux hommes qui 
pensent avec le plus de profondeur, et n'avait pas perdu 
tout vestige de l'accent et du dialecte des mineurs. II 
resta donc Georges Stephenson tout simplement. 

Il en est plus d'un, sans médire de personne, qui 
aurait bv'^n fait de suivre son exemple et de comprendre 
<ju'on peut exceller en une chose et fort mal réussir en 
une autre; être, par exemple, un grand ingénieur ou 

^: Voir, i rappendiee, la notice P, sur Huskisson. 
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un industriel de premier ordre, et ne faire qu'un très 
mauvais politique ou un très pauvre orateur. 

Robert Peel, qui était un grand ministre, mais qui 
était en même temps un vrai bourgeois et qui n'oubliait 
pas que son père avait, lui aussi, fait sa fortune par 
son travail, réussit une fois ou deux à l'attirer à son 
manoir de Drayton-House ; mais en général il se tint 
sur la réserve et, se garda bien non seulement de cou- 
rir après les hauts personnages de Taristooratie an- 
glaise, mais même de leur ouvrir trop facilement sa 
porte et ses oreilles. 

Les choses étaient bien changées, en effet ; et c'était 
à lui maintenant qu'on faisait des avances. Les mêmes 
grands seigneurs qui naguère l'avaient abreuvé de dé- 
goûts et fait ignominieusement chasser de leurs terres 
comme un malfaiteur, venaient, rentrant leur morgue et 
montrant patte blanche, rendre hommage à € l'illustre 
constructeur dont la Grande-Bretagne était flère >, 
et solliciter humblement de lui quelque bout de 
chemin de fer ou quelque gare à leur convenance, 
qui leur permit de se rendre plus commodément à 
leurs châteaux ou de mieux exploiter leurs bois, 
leurs carrières ou leurs mines. Il aurait eu beau jeu, 
s'il avait été homme de rancune, à se moquer à son 
tour de ceux qui s'étaient moqués de lui et à leur 
rendre à loisir la monnaie de leurs dédains et de 
leurs avanies. Mais c'était une âme sans fiel, et il se 
bornait à dire parfois à son fils, avec son honnête 
sourire, quand l'obséquiosité d'aujourd'hui avait par 
trop contrasté avec l'impertinence d'hier : 

c Âs-tu remarqué, Robert, comme la figure des gens 
change suivant le temps quMl fait. Ce monsieurrlâ 
n'avait pas du tout si bonne mine la première fois que 
nous l'avons vu. > 
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IV. -^ Grandi Iravani en Angleterre et sur le continent. 

Il était devenu cependant le plus grand construc- 
teur de son pays, et bientôt du monde. Après avoir ter- 
miné le réseau de Manchester, il réunit Manchester à 
Birmingham, puis Birmingham à Londres. Il alla en 
Belgique, où le roi Léopold, bon juge du mérite, lui 
fit TaccueiLdont il était digne; en France, où il nous 
construisit la ligne de Paris à Rouen et celle d'Avignon 
à Marseille; en Italie, en Espagne, en Egypte, etc. 

C'est par lui, pour le dire en passant, que furent 
introduites sur le continent ces escouades d'ouvriers 
anglais, appelées nat/ies (équipes), qui, associés par 
groupes pour l'entreprise de petites portions de tra- 
vail, se surveillaient les uns les autres au nom de 
l'intérêt commun, et excluaient sans pitié les pares- 
seux et les incapables. Se nourrissant bien, d'ailleurs, 
mais travaillant dur, et apportant à nos ouvriers fran- 
çais, avec les outils perfectionnés dont ils se servaient 
(la large pelle à manche courbe, la longue pioche et 
le reste), l'exemple de mettre du combustible dans la 
machine humaine pour en alimenter la marche et de 
donner de la viande à leurs muscles pour qu'ils en 
pussent dépenser. L'influence de ce changement de 
régime a été immense, aussi bien au point de vue de 
l'accroissement des forces productives de la nation 
qu'au point de vue du bien-être général et du déve- 
loppement de l'agriculture, placée en face d'une de- 
mande rapidement croissante de bétail. Et si l'esprit 
de conduite et d'économie avait toujours présidé à 
l'emploi de ces nouvelles ressources, nul ne peut dire 
dans quelle mesure la richesse et la prospérité du 
pays s'en seraient trouvées augmentées. 



CHAPITRE XVIII 



L'ingénieur Robert Stephenson. 



Pour ces gigantesques travaux, d'ailleurs, Georges 
Stephenson n'était passeul,pas plus qu'il ne l'avait été 
pour la confection de sa locomotive. Son fils Robert, 
formé à son école, était son auxiliaire, plus tard son 
successeur, et devenait insensiblement comme le grand 
entrepreneur, on pourrait presque dire le grand mi- 
nistre des travaux publics du monde entier. C'était à 
lui, quand un ouvrage dépassait les forces habituelles, 
que de toutes parts on s'adressait, et il justifiait, par la 
sûreté de l'exécution comme par la hardiesse de la con- 
ception, cette grande et universelle renommée. C'est à 
lui, entre autres, que l'on doit sinon peut-être l'inven- 
tion (elle lui est contestée), du moins la construction de 
ces prodigieux ponts tubulaires grâce auxquels ont pu 
être franchis des espaces auparavant infranchissables, 
et dont un des plus beaux spécimens est. celui qui relie 
3' Angleterre à l'île d'Anglesey par-dessus le golfe de 
Conway et le canal de Menai. C'est un gigantesque 
tunnel de fer en deux parties, dont la première a plus 
ie 120 mètres de long sur 4",14 de largeur et 7»,31de 
hauteur, et la seconde ne mesure pas moins de 554'°,75 
de longueur et repose sur trois piles distantes de près 
de 144 mètres. Heureux si, à côté de tant de grandes et 
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Utiles audaces, Robert n'avait pas eu le tort de mécon- 
naître ou de jalouser lagrande œuvre de M. F. de Lesseps, 
et de compromettre l'autorité de son nom en s'associant, 
comme ingénieur, à l'étroite politique de lord Palmers- 
ton! Ce qu'il avait déclaré impossible, lui aussi, a été 
fait; et c'est l'Angleterre qui, plus qu'aucune autre 
puissance, a lieu de se féliciter de ce qu'elle s'obsti- 
nait à empêcher. 

Mais ceci est du présent, et l'histoire des Stephenson, 
celle du fàra surtout* est du passé* 



CHAPITRE XIX 



Une belle vieillesse. 



Ils étaient donc devenus riches, très riches. Il n'est 
personne qui ne dise que c'était tant mieux, et que 
cette fortune-là était bien acquise. Il est bon que, de 
temps en temps, les hommes qui se sont donné du mal 
pour enrichir les autres, pour leur fournir du travail, 
pour leur ouvrir des sources nouvelles de bien-être 
et d'activité, aient, eux aussi, leur part et leur récom- 
pense, même en ce monde. Georges Stephenson eut la 
sienne, un peu tard; mais il Teut, 

Il fit d'ailleurs de cette fortune noblement acquise 
le plus noble emploi, et sa vieillesse fut digne et 
simple comme toutejsa vie. 

Fatigué par l'excès du travail, il se retira dans une 
belle demeure, au milieu d'un grand parc, où il se 
plaisait à satisfaire son vieux goût pour les oiseaux et 
les bêtes, mettant son orgueil à avoir les plus beaux 
fruits, les fleurs les plus belles et les plus beaux ani- 
maux. Il veillait même en personne sur les nids dont 
ses arbres étaient garnis, et enseignait aux petits enfants 
à ne pas faire la guerre à ces compagnons aimables et 
utiles dont le chant nous égayé et dont le bec nous 
préserve de tant d'ennemis insaisissables. Pour s'entre- 
tenir la main et ne pas perdre le goût du charbon, il 
administrait, pour son compte maintenant, la houillère 
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de Clay-Cross, où il aimait à se retrouver au milieu 
de ses anciens compagnons. Ou bim, de temps en 
temps, lorsqu'une difficulté trop {;rave embarrassait 
son fils et les savants ingénieurs avec lesquels celui-ci 
était en relations, on l'appelait, comme on appelle un 
vieux médecin, en consultation dans le cabinet de Ro- 
bert, à Londres ; et il était rare que son bon sens et 
son coup d'oeil ne missent pas fin aux débats. Lès 
autres avaient beau avoir eu à leur disposition toutes 
les ressources qui avaient manqué à sa jeunesse, il 
était encore le plus grand de tous ; et quand il s'était 
prononcé, chacun reconnaissait son maitre. 

Maître des savants, et maitre aussi des ignorants. 
Maitre et ami des petits surtout, et des jeunes, et des 
humbles; et, comme tous les hommes vraiment grands, 
ne se servant de son élévation que pour élever les 
autres, et de ses succès que pour leur aplanir la voie. 

Il y avait à Leeds une école d'apprentis, à laquelle 
il s'intéressait tout particulièrement, et dont il surveil- 
lait la marche. C'était là le but préféré de ses courses. 
Connaissant le prix de l'étude, de l'économie et de la 
sobriété, il fondait des bibliothèques, des sociétés de 
secours, des caisses de retraite. Il était ainsi, sous ce 
rapport encore, parmi les vrais pionniers de la civi- 
lisation ; et ce ne sont pas seulement les mécaniciens 
et les industriels, ce sont les ouvriers du progrès in- 
tellectuel et moral, les propagateurs de l'instruction 
populaire, les créateurs de cours d'adultes et de so- 
ciétés d'enseignement, qui sont en droit de revendiquer 
le grand Stephenson pour un de leurs ancêtres. 

Son principal plaisir était de se trouver au milieu 
des jeunes gens, et de les encourager. Et quand il était 
ainsi parmi eux (parmi vous, suis-je tenté de dire aux 
jeunes gens qui me lisent, car j'ose espérer qu'à travers 
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ce récit imparfait ils sentent bien un peu sa présence 
et entendent sa voix), voici ce que leur disait, et ce que 
nous dit encore chaque jour à tous cet homme qui 
avait été si petit et qui était devenu si grand, qui avait 
été si pauvre et qui était devenu si riche, qui avait été 
si ignorant et qui était devenu si savant, qui avait été 
si méprisé et qui était maintenant si honoré, si admiré 
et si glorieux : 

c Mes amiSj la persévérance a toujours été ma 
devise; sans elle je ne serais arrivé à rien. 

€ En dépit de ma pauvreté et des difficultés qu'elle 
me créait y fai persévéré à mHnstruire. 

« En dépit des conseils et des exemples^ j'ai persé- 
véré à ne jamais mettre les pieds au cabaret. 

€ En dépit des revers de la fortune^ qui m'ont acca- 
blé si souvent j je me suis toujours répété ma devise : 
Persévérance! 

« Elle m'a fait triompher de toutes les misères. Si 
vous voulez l'adopter, mes amis, elle fera pour vov^ ce 
qu'elle a fait pour moi; elle vous rendra heureux, i 
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aussi ; une statue comme une civilisation digne de ce 
nom devrait tenir à honneur d'en élever, et de ne pas 
en élever d'autres *. 

Qu'il soit permis, ici encore, au narrateur de prendre 
!a parole pour son compte et de placer un souvenir 
personnel. 

Je me trouvais, en 1870, à Londres, et je visitais la 
célèbre abbaye de Westminster. C'est, comme on sait, 
le Panthéon de l'Angleterre, mais un Panthéon qui 
sert depuis des siècles déjà et dans lequel bien des 
gloires, vraies ou fausses, ont eu le temps de s'accu- 
muler. 

Je regardais, avec la curiosité d'un visiteur dési- 
reux de s'instruire, cet entassement de magnifiques 
tombeaux, de statues, de groupes, souvent fort beaux 
en eux-mêmes, mais qui ont, au point de vue de l'arl, 
le tort grave de couper les grandes lignes et de gâter 
l'aspect général de ce bel édifice. 

Je parcourais les inscriptions, et toutes invariable- 
ment respiraient le plus touchant enthousiasme. Toutes 
proclamaient que ceux ou celles dont elles célèbrent 
les vertus ou les talents ont été, en leur temps, des 
personnages incomparables, dont la plus lointaine 
postérité conservera le glorieux souvenir. 

Parfois, en effet, les noms m'étaient connus, et la 
postérité, en ma personne, n'était pas une fiction; mais 
souvent aussi, bien souvent, hélas 1 j'avais beau cher- 
cher dans ma mémoire : je ne trouvais rien, absolu- 
ment rien. Impossible de me rappeler ce que ce beau 
monsieur ou cette belle dame, qui ont là un si splen- 
dide monument, et qui, d'après ceux qui le leur ont 



1. Voir, à Tappendice, note Q, les paroles de M. Jules Simon à 
ce sujet. 
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élevé ne cesseront jamais de faire grande figure dans 
rhistoire, avaient bien pu être dans ce bas monde au 
temps où ils en faisaient le plus bel ornement. Je 
m*accusais d'ignorance, je consultais les dictionnaires 
et les recueils de biographies : les biographies étaient 
muettes, et les dictionnaires n'avaient pas enregistré 
ces noms célèbres. Si bien que, malgré le respect dû 
à la mort, je ne pouvais m'empêcher de sourire de la 
naïveté posthume de ces « âmes hautaines > qui dans 
leurs € grands tombeaux font encore les vaines i *, 
et de murmurer à part moi le mot de Tôpffer : 
€ Menteur comme une épitaphe » ; et tout est épi- 
taphe. 

Tout à coup, dans un coin, une statue simple et 
modeste s'offre à mes regards. Elle représente un 
homme à Tallilude sérieuse et méditative; et au- 
dessous je lis ces paroles qui se gravent aussitôt dans 
mon souvenir 1 

< Ce n'est pas pour le vam plaisir de perpétuer un 
nom {not to perpetuate a name)y c'est pour constater 
que les hommes commencent enfm à honorer ce qui 
est véritablement honorable, que le Parlement et le 
peuple de la Grande-Bretagne ont élevé cette statue à 
la mémoire de James Watt, l'inventeur de la machine 
à vapeur. » 

Pas un mot de plus; et n'est-ce pas assez? 

1 . Malherbe, Paraphrase du psaume cxlv. Voici le texte exact de 
la strophe à laquelle sont empruntées ces expressions: 

Ont-ils rondu l'esprit, ce n'est plus que poussiers 

Que cette majesté si pompeuse et si fière, 

Dont l'dclat orgueilleux étonnait l'univers; 

Et dans ces grandi tombeaux, où leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Us sont mandes des vers. 
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A la bonne heure, me dis-je, celui-là n'a pas volé 
sa place. 

Et en même temps me revenaient ces paroles pro- 
noncées, il y a une trentaine d'années déjà, un 18 juin, 
le jour anniversaire de la bataille de Waterloo, par un 
grand orateur anglais, J. W. Fox, Tun des compagnons 
et des auxiliaires de Cobden dans sa lutte pour la li- 
berté du travail et du pain^ Paroles admirables et qui 
pourraient réellement servir de préface ou de conclu- 
sion à la noble vie du grand mécanicien anglais : 

c 11 est des hommes qui, par leur génie, ont allégé 
la tâche du travailleur et multiplié les moyens de jouis- 
sance ici-bas. Il est des hommes qui, par leurs décou- 
vertes, ont accéléré les progrès de la science et fait 
rayonner la divine lumière sur des pays que couvrait 
le voile de Fignorance , cette prison de Tesprit. Il en 
est dont les glorieux écrits forment notre patrimoine 
intellectuel ; il en est dont Tâme affectueuse s'est vouée 
à secourir les pauvres, à relever les blessés, à rendre 
la voie du bien moins âpre, moins rude pour les 
humbles. Yoilà les vrais bienfaiteurs de l'humanité. 



1. Il y a eu en Angleterre plusieurs personnages de ce nom. Les plus 
connus sont Georges Fox, né en 1624, qui est considéré comme le 
fondateur de la secte des quakers, et Charles-Jacques Fox, le grand 
orateur, qui fut, à la fin du dernier siècle et au commencement de 
celui-ci, Tadversaire de Pitt dans le Parlement et lui succéda en 1806 
comme ministre des affaires étrangères. Celui dont il s'agit ici est 
William Johnson Fox, qui fut membre du Parlement pour le bourg 
d*01dham, mais qui est surtout connu comme orateur religieux 
et comme l'un des plus vigoureux champions de la Ligue contre les 
lois sur les grains. 

Plusieurs de ses discours sur celte question ont été traduits, avec 
un merveilleux talent, par Frédéric Bastiat, dans le volume intitulé : 
Cobden et la Ligue. 

D'autres, qui sont plutôt des conférences, ont été mis en français, 
sous le titre de Idées religieuses de /. W. Fox, par M. Paillottet; 
I vol. in-12, chez Fischbacher, Paris. 
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ceux qui par leur désintéressement, l'opiniâtreté gé- 
néreuse de leurs efforts, de leurs sacrifices, ont doté 
le monde de progrès et de richesse. Voilà les hommes 
auxquels il faut élever des colonnes et des statues, et. 
dont la plume de l'historien doit se plaire à couronner 
d'éclat et de gloire la noble physionomie. C'est à eux 
que les peuples doivent décerner éloges et récom- 
penses, et non à ces héros qu'on va chercher tout 
sanglants encore sur les champs de bataille pour les 
combler d'honneurs et leur tresser des couronnes... 
Les peuples sauront un jour bénir cette longue des- 
cendance de grands cœurs, de grands esprits ; et les. 
anniversaires qu'ils célébreront seront ceux qui rap- 
pelleront quelque belle découverte, quelque invention 
féconde, quelque progrès de la liberté politique, qui 
seule peut développer et conserver les autres conquêtes 
de l'esprit humain. » 

Oui, les voilà, les véritables gloires de l'humanité. 

Les voilà, les héros de la civilisation, et il est temps 
de les mettre enfin à leur place. 

Il est temps que l'art de produire prenne le pas sur 
l'art de détruire, et qu'il y ait plus d'honneur à élever, 
à nourrir ou à servir les hommes qu'à les écraser. 
« Passez, > disait hier encore le poète aux nobles 
ouvriers de la richesse, de la science et de la liberté ; 

Passez, passez, pour vous point de haute statue : 

Le peuple perdra votre nom ; 
Car il ne se souvient que de rhomme qui tue 

Avec le sabre et le canon. 

; Le peuplcj Dieu merci, commence à ne plus être 
de cet avis. Il n'aime plus tant 



,-.. ceux qui dans les champs humidef 
Par milliers font pourrir ses oa. 
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11 a des statues pour les Walt, pour les Jacquard, 
pour les Peel, pour les Cobden, pour les Arago ; il n'en 
aura bientôt plus, sauf les anciennes, qu'il conservera 
comme souvenir de ses erreurs passées, pour les César, 
les Cortez, les Tamerlan, les Charles XII, et d'autres 
aventuriers ou carnassiers illustres. L'ère des Napo- 
léon finit ; celle des Washington et des Siephenson 
commence. 
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TROISIÈME PARTIE 



MORALE DE L'HISTOIRE DU PETIT POUCET 



1. — Dernières réflexions. ^ La leçon de Texemple. 

J'ai esquissé, dans ses traits essentiels au moins, 
cette belle existence, si humble en ses obscurs com- 
mencements, si magnifique en son lumineux épanouis- 
sement. J'ai dit comment s'était faite, sans secousse, 
sans violence, sans surprise, sans précipitation, mais 
sans interruption et sans retour en arrière, cette éclo- 
sion progressive d'une grande âme et d'une puissante 
intelligence. 

€ L'enfant, dit le proverbe anglais, est le père 
de l'homme, » et le gland est le berceau du chêne. 
On a pu suivre pas à pas dans la vie de Georges 
Stephenson cet intéressant développement. On a vu le 
germe tendre, rompant timidement l'enveloppe qui le 
renferme, percer et soulever de sa pointe frêle la 
croûte pesante et dure du sol aride qui l'écrase ; se 
fortifier et se dilater peu à peu à l'influence de l'air et 
du soleil ; ajouter, d'année en année et de sève en 
sève, les rameaux aux rameaux et les pousses aux 
pousses, et devenir enfin, par le jeu naturel et régu- 



1S4 MORALE DE L'HISTOIRE DU PETIT POUCET. 

lier de la vie qu'il porte en lui, le chêne imposant qui 
abrite sous son ombre majestueuse les oiseaux du ciel 
et les bêtes de la terre. De tels exemples certes parlent 
assez haut, et bien à plaindre seraient ceux pour les- 
quels ils demeureraient sans enseignements. 

Qu'il me soit permis cependant, avant de poser la 
plume, d'indiquer encore quelques-unes des pensées 
qui, toutes les fois que je me suis retrouvé en face de 
cette noble figure, ont le plus vivement saisi mon cœur 
et mon esprit. 

L'histoire de Stephenson est d'une admirable unité. 
On peut dire pourtant qu'elle est double dans son 
unité, car c'est à la fois l'histoire d'un homme et l'his- 
toire d'une idée. 

II. — Inflaence des voies de communication. — Le monde ouvert 

De l'idée et de la révolution prodigieuse dont sa 
réalisation a été le signal, il n'y a que peu à dire après 
ce qui en a été dit déjà, après ce que Stephenson lui- 
même, dans les paroles citées plus haut, en a si bien 
dit. Oui, c'est la vie économisée, allongée, agrandie, 
et agrandie au profit de tous. 

C'est la voie ouverte devant tous, et l'antique servi- 
tude, qui, sous une autre forme, nous clouait encore 
pour la plupart à la glèbe par la lourdeur de nos mou- 
vements, désormais brisée sans retour. 

C'est le commerce, et avec le commerce la science, 
l'industrie, l'ar ; la morale, la fraternité, toutes ces 
choses jusqu'alors pesantes et boiteuses, pourvues 
enfin de ces ailes que, par une des intuitions de leur 
merveilleux génie, les Grecs avaient attachées aux 
talons de leur dieu Mercure. 

C'est le monde ouvert, et les membres épars de l'hu- 
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manité mis à même, quand ils le sauront vouloir, de 
se réunir en un corps. « Après l'invention de l'alpha- 
bet et de l'imprimerie, a dit excellemment lord Ma- 
caulay, il n'est point d'invention humaine dont l'in- 
fluence sur les progrès de la civilisation ait été plus 
puissante que celle des découvertes qui ont pour but 
d'abréger les distances. Tout perfectionnement apporté 
dans les moyens de transport contribue à l'améliora- 
tion intellectuelle, morale et matérielle de la société ; 
non seulement il facilite l'échange des productions de 
l'art et de la nature, mais encore il tend à détruire les 
antipathies naturelles et à resserrer les liens qui 
doivent unir les branches de la famille humaine. » 

C'est à notre xix* siècle, et ce ne sera pas la 
moindre de ses gloires, qu'était réservé l'honneur 
d'ouvrir, à ce point de vue, une ère nouvelle. 

C'est lui qui, par l'emploi, industriel de la vapeur, 
par l'application de la puissance mécanique aux dépla- 
cements par terre comme aux déplacements par eau^ 
a changé la face du monde. 

Et comme pour affirmer d'une façon plus éclatante 
le caractère émancipateur et égali taire de ce progrès, 
c'est à trois hommes qui en d'autres temps sans doute 
seraient à jamais restés enfouis dans l'obscurité de 
leur humble condition, à trois artisans, (ils de leurs 
œuvres, et longtemps arrêtés par le défaut de res- 
sources et d'appui, à l'Écossais Watt, à l'Américain 
Fulton, et à l'Anglais Stephenson, qu'en est plus par- 
ticulièrement dû l'accomplissement. 

III. — Le siècle du travail. 

Est-ce à dire, comme le proclamait un jour M. Glad- 
stone, que ce siècle soit c le siècle des ouvriers » ? 
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mort de tout progrès comme la négation de toute jus- 
tice; mais nous comprendrons, nous poursuivrons, et 
nous atteindrons enfin la seule égalité saine, légitime 
et salutaire : l'égalité des droits ouvrant à tous, à 
mérite égal, les mêmes espérances et les mêmes per- 
spectives. 

/. — Le devoir universel. -^ S'élever et élever. 

Pour hâter ce jour, mes chers lecteurs, il y a dès 
aujourd'hui deux choses qui sont à notre portée à tous, 
et dont les Stephenson, les Franklin et les Watt sont 
à la fois les maîtres et les modèles : c'est de travailler 
d'abord, et c'est de respecter le travail des autres 
ensuite. C'est de nous instruire, etc'est d'instruire ceux 
qui nous entourent.' C'est de rivaliser d'ardeur pour 
nous améliorer par l'esprit et par le cœur. C'est de 
nous tendre enfin les uns aux autres une main frater- 
nelle, sachant que tout ce qui est vraiment bon profite 
à tous, que tout ce qui est mauvais porte avec lui sa 
contagion ; et profondément convaincus que l'ignorance 
de ceux qui ne savent pas est un embarras et un repro- 
che pour ceux qui savent, et la perversité des méchants 
une menace pour les bons. 

€ Ce n'est pas de nous seulement, disait, il y a 
quinze siècles, le grand évêque saint Jean Chrysos- 
tôme < c'est du monde entier qu'il nous sera demandé 
compte. > 

( La science la plus élevée est encore dans Ten- 
fance, disait de son côté, il n'y a pas un demi-siè- 
cle, le généreux apôtre de l'Amérique, Ghanning. 
Nulle part les grands esprits n'ont encore entrepris 
de résoudre sérieusement et solennellement ce grand 
problème : c Comment peut-on relever la majorité 
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des hommes? > Mais il est temps qu'ils s'en occupent 
enfin. Il est temps qu'un nouveau sentiment de res- 
ponsabilité anime les hommes éclairés, les hommes 
vertueux, les hommes heureux. Le progrès du chris- 
tianisme l'exige, et la marche des sociétés le rend 
indispensable. > 

Oui, au point de vue matériel, aussi bien qu'au 
point de vue moral, la culture générale de l'espèce 
humaine est une nécessité chaque jour plus impé- 
rieuse; et le progrès de l'outillage, en mettant dans la 
main des hommes des forces plus puissantes, mais par 
cela même plus redoutables dans leurs écarts, impose 
aux hommes des connaissances, des aptitudes et des 
qualités sans lesquelles ils demeureraient au-dessous 
des œuvres de leurs mains. Tous ne peuvent pas être 
des Watt, des Stephenson ou des Jacquard ; mais, pour 
manier sans dommage et sans péril les engins dus au 
génie des Watt, des Stephenson et des Jacquard, il 
faut être en état de les comprendre au moins, et ne 
pas faire regimber ou s'emporter follement ces grandes 
bêtes de fer,^ si dociles à la fois et si promptes à la 
révolte. 

11 y a des Watt et des Stephenson qui s'ignorent, 
d'ailleurs, comme il y a dans les profondeurs de la 
terre des trésors qui attendent la main de l'homme 
pour paraître au jour, et sous le sable aride du désert 
des sources prêtes à jaillir pour porter autour d'elles 
la fraîcheur et la fécondité. 

Faire surgir ces aptitudes cachées, mettre en jeu 
ces forces qui s'ignorent, et développer de plus en plus 
dans l'humanité cette puissance supérieure de l'esprit 
qui, selon la parole du poète antique, anime et vivifie 
toute la masse, n'est-ce pas là ce qui s'appelle le pro- 
grèj, et la civilisation peut-elle avoir ici-bas un autre 
but? 
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nécessaire pour condenser le carbone qui entre dans 
leur tissu. Maintenant, après avoir été ensevelie du^ 
rant de longs siècles, cette lumière latente nous est 
rendue. Elle se délivre; elle travaille dans cette 
locomotive, pour accomplir les vastes desseins de 
V homme. > 

Quel langage I Et comme il prouve bien, une fois 
de plus, que le style le plus beau, le plus poétique, 
c'est encore celui qui n'est que le vêtement naturel 
d'une belle et poétique pensée ! 

Quel langage, mais quelle idée? 

Idée aussi juste que grande, d'ailleurs, et que de 
nos jours la géologie a faite sienne et définitivement 
adoptées 

Oui, c'est le rayonnement de l'astre central emma- 
gasiné en grand, grâce aux plantes, dans les entrailles 
de la terre, — de même que sous nos yeux un savant, 
M. Mouchot, l'emmagasine en petit dans des appa- 
reils de sa façon et met, comme on l'a dit plaisamment, 
le soleil en bouteille; — c'est la chaleur solaire, accu- 
mulée à l'état latent dans les profondeurs du sol, qui 
reparaît au jour et s'y développe à l'appel de l'homme, 
qui se délivre, suivant l'admirable expression de Ste- 
phenson, de cette prison de V oisiveté où elle était rete- 
nue, et s'affirme en redevenant utile et en travaillant 
pour le bien de l'humanité. 

Mais il y a une autre lumière et une autre chaleur 
que celle-là. 

Il y a une lumière et une chaleur dont ne parlait 
pas ce jour-là Stephenson, mais dont nous devons 

1 . Le Dante, par cette sorte de prescience que les anciens accor- 
daient aux poètes (vates, voyant), semble avoir entrevu cette idée dès 
le XIV* siècle. ■ Regarde, fait-il dire à un de ses personnages, le 
soleil cLui se change en vin : Guarda il sole che si fa vtno. 

LE PETIT POUCET. il 
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parler, nous, en lui rendant l'honneur qui lut est dû| 
car il a été Tua de leurs plus brillants foyers. 

C'est la lumière intellectuelle, c'est la chaleur mo- 
rale. 

Nous voyons fonctionner les grands mécanismes; 
nous voyons les puissants engins, grflce auxquels 
rhomme a cessé d'être l'esclave de la matière pour en 
devenir le contremaître, prendre à leur charge le 
plus dur et le plus écrasant jadis du labeur humain, 
pousser les métiers, percer le roc, transporter les far- 
deaux, élever Teau, suppléer tantôt à la force et tantôt 
à la délicatesse qui manquent à nos organes, et, tout 
en accomplissant des tâches que nous ne saurions 
même rêver sans eux, mettre à chaque heure en dis- 
ponibilité notre temps et nos facultés pour d'autres 
œuvres et d'autres recherches; nous voyons cela et 
nous ne songeons pas à nous demander où est le pre- 
mier moteur de tout ce mouvement. 

Le moteur? Mais c'est l'intelligence humaine elle- 
même , car tout est idée (idée conçue d'abord et réa« 
Usée ensuite), qui s'est transformée, qui s'est emma- 
gasinée, qui s'est incarnée, pour ainsi dire, et enfermée 
dans ces mécanismes et ces inventions pour s'y tenir à 
notre disposition. 

C'est la lumière de l'esprit et la chaleur de la vo- 
lonté qui se sont condensées, grâce au travail, dans les 
choses et qui, le jmoment venu, « nous sont rendues 
et se délivrent pour accomplir les vastes desseins de 
l^ homme ». 

Lors donc que nous voyons passer les locomotives, 
lorsque nous voyons travailler les métiers et les ma- 
chines, nous pouvons penser, sans doute, au mécani- 
cien qui les conduit, à l'ouvrier qui les a construits, 
et aux mineurs qui ont extrait la houille qui les al"-* 
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mente. Nous pouvons bénir le soleil, dont la bienfai- 
sante lumière a préparé pour nous cette houille. Mais 
nous devons songer aussi, nous devons songer surtout 
aux Stephenson, aux Watt, aux Jacquard, aux Fulton, 
aux Papin et à tous ces grands pionniers de la science 
qui ont travaillé à affranchir l'humanité en lui sou- 
mettant la nature. 

Ils sont morts, ces grands rédempteurs de la pri- 
mitive misère; et combien parmi eux dont les noms 
mêmes ne sont pas venus jusqu'à nous ! Mais ils nous 
ont laissé la meilleure partie d'eux-mêmes. Ils se sur- 
vivent en quelque chose et, grâce à celte immorlalité 
terrestre, ils nous servent encore, et chaque jour ils 
sont là parmi nous, nous éclairant le chemin et nous 
aidant à conquérir l'avenir. 

Est-ce assez de leur rendre justice? est-ce assez de 
garder leurs noms quand, par hasard, nous les con- 
naissons, et de nous redire les uns aux autres avec 
une reconnaissance émue ce que nous leur devons ? 

Non; et la seule manière de leur témoigner réelle- 
ment notre gratitude, c'est de les imiter. 

Nous sommes leurs débiteurs, et si nous ne pouvons 
leur payer à eux-mêmes notre dette ; payons-la du 
moins à ceux qui, à leur tour, peuvent devenir les 
nôtres. ^ 

Le patrimoine commun est un dépôt; nous lavons 
reçu successivement agrandi par les mains qui Ta- 
vaient reçu avant les nôtres; nous sommes tenus de le 
rendre plus agrandi encore à proportion de ce qui 
nous est devenu possible. 

Nous avons hérité, nous devons compte de l'héri- 
tage. 

Que ce soit là votre ambition à tous, chers Petits 
Poucets de tout âge et de toute condition, pour qui 



464 MORALE DE L'HISTOIRE DU PETIT POUCET. 

une fois de plus j'ai conté cette histoire, et qui tous, 
j'en suis sûr, vou'ez devenir grands autrement que 
par la taille ; et l'ami qui vous offre ce volume n'aura 
pas perdu son temps à l'écrire, ni vous à le lire. 
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James Watt, né en 1736, à Grcenwich, d*abord apprenti chez 
un fabricant dMnstruments de mathématiques, puis établi pour son 
compte à Glasgow, en 1757, et petit constructeur d'instruments de 
physique pour l'université, n'eut, malgré son génie et son habileté, 
qu'une existence diUficile et précaire pendant une quinzaine d'années. 

Vers 1770 seulement il devint l'associé de Boulton, fils d'un grand 
fabricant d'acier de Birmingham, homme instruit, riche, et d'un esprit 
généreux et ouvert, qui, depuis 176^2, avait transporté son industrie à 
Soho. Boulton, ayant apprécié tout à la fois la valeur de l'homme et 
celle de ses inventions, n'hésita pas à engager hardiment sa fortune 
dans la construction des appareils nouveaux qui devaient remplacer 
avec d'incomparables avantages les machines de Newcommen. Il ne 
dépensa pas, dit- on, moins de 50 000 livres sterling (1 250 000 fr.), 
avant de songer aux rentrées, et ne craignit pas, pour faire adopter ses 
machines, de les donner gratuitement, se chargeant en outre de les 
monter et de les entretenir, sans autre rétribution que le tiers de 
l'économie réalisée sur le combustible. Un compteur spécial, de l'in- 
vention de Walt, permettait de constater cette économie. £lle fut telle 
que bientôt les intéressés demandèrent à se libérer de leur redevance 
à prix débattu. 

On sait que les principales inventions par lesquelles Watt a fait de 
]a machine atmosphérique de Newcommen la machine à vapeur pro- 
prement dite sont : 

lo La condensation de la vapeur» qui procurait du premier coup 
trois quarts d'économie; 

2" La machine à double effet; 

3* Le parallélogramme articu ; 
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40 La manivelle au moyen de laquelle le mouvement rectiligne est 
transformé en mouvement circulaire; 

&* Le régulateur à boules ; 

6* Le volant, etc. 

Watt, après une lon^e vie de travail, récompensée par la consi* 
dération et par la fortune, est mort à T&ge de quatre-vingt-quatre 
ans, dans un petit domaine près de Birmingham, à Heathfield. Son 
associé, Boulton, plus âgé que lui de quelques années, était mort à 
quatre-vingt-un ans, à Soho, en 1809. 

Jusqu'à la fln, le grand inventeur avait gardé la plénitude de ses 
puissantes facultés; et dans ses dernières années, pour occuper 
Vactivité insatiable de son intelligence, ayant épuisé les sciences 
physiques, il se livrait à l'étude de la philologie et de Tarchéologie. 



I La prospérité et le commerce de TÂngleterre, disait un jour 
M. Gobdcn à la Chambre des communes, ont leurs racines dans le 
travail intelligent des hommes qui mettent en œuvre les métaux. Ils 
forment la base de notre grandeur manufacturière; si vous étiez 
attaqués, ils s'emploieraient aussitôt, avec leurs mains vigoureuses et 
leur esprit fertile, à fabriquer nos mousquets et nos canons, nos bou- 
lets et nos obus. À qui devons-nous nos Armstrong, nos Wbitworth 
et nos Fairbairn, si ce n*est à la libre industrie de rAngleterre? Si 
vous avez plus de machines à vapeur que toute autre nation, et si vos 
engins sont plus puissants, n*cn étes-vous pas redevables aux hommes 
qui les ont fabriqués, et aux principes économiques qui ont accru la 
richesse de notre pays ? Nous qui avons eu quelque part à cette trans- 
formation, nous n'ignorons pas qu'on augmente la force et la puis- 
sance d'un Ëtat en augmentant le nombre de ses artisans habiles, i 



Le premier grand spécimen de ce genre de ponts est le pont 
Britannia, entre l'Angleterre et l'ile d'Anglesey, sur le golfe de 
Conway et le canal de Menai. C'est un véritable tunnel en fer «n 
deux parties, l'une de 121*,84 et l'autre de 454",75 de longueur 
cette dernière soutenue par des piles distantes de US^jSS l'une de 
'autre. L'intérieur a 4*,U de large et T'^jSl de haut. 



î^ 
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Ce gigantesque travail, alors sans précédent, Ait construit àe 
1847 à 1850. On peut se faire une idée des difficultés que présentaient 
alors Tassemblage et la mise en place de lemblables masses. 

Le pont sur le Tay, dont Técrouleraent a entraîné la chute d*iin 
train entier et la mort de tous ceux qu'il emportait, était encore un poiti 
tubulaire considéré comme une des merveilles du genre. D'une lon- 
gueur totale de 3200 mètres, il se composait de 85 arches dont 
|uelques-unes avaient jusqu'à 74 mètres d'ouverture; et la distance 
le la mer aux travées n'était pas de moins de 26 mètres, de façon à 
laisser passage aux plus grands navires. 

Le pont de Recouvrance, à Brest, sur le bras de mer de la Penfeld 
Q'est pas, dans son genre, moins merveilleux. Son tablier, élevé de 
30 mètres au-dessus des basses eaux, se compose de deux volées de 
84 mètres pesant chacune plus d'un million de kilogrammes, et repo- 
sant sur deux piles en granit de 12 mètres de diamètre. Deux hommes, 
placés sur chaque volée, suffisent pour en opérer l'ouverture en moins 
de dix minutes. 



M. .ilbert de la Salle rapporte, dans le Charivari, qu'en 1777 on 
mettait : 

32 heures pour aller de Paris à Calais. 
49 pour aller — à Lyon. 

71 pour aller — à Bordeaux. 

C'est déjà une jolie différence avec nos chemins de fer ; mais 
foici qui va donner à réfléchir aux voyageurs n'admettant que lei 
trains-éclairs, et qui n'est pas précisément conforme à l'opinion de 
certains conservateurs s'écriant à tout propos que tout allait bien 
mieux i dans le temps •. 

En l'an de grâce 1768, l'itinéraire donné par le Guide des routes 
chemins de la France, sorte de Livret-Chaix de l'époque, était pou? 
les trois voyages ci-dessus, ainsi conçu : 

1* Paris à Calais (voir Boulogne). 

— à Boulogne (voir Amiens). 

— à Amiens. 

Le carrosse, partant les mardis, jeudis et samedis, à 5 heures du 
matin, couche à Creil et à Breteuil, et arrive à Amiens le troisième 
jour, à 10 heures du matin. Il n'y a pas de jours fixes pour les voitwes 
de Boulogne, Calais, etc.; ce ne sont que des rouliers. 
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2" Paris â Bardeaux. — Le carrosse part tous les mardi», à 11 
heures du matin, couche à Arpajon, Tboury, Saint-Laurent, Ecure, 
Tours, la Celle, Clan, Luzignan, Saint-Léger, Aunay, la RoUande, 
Pons, Etollier, et arrive le quatorzième jour, à 10 heures du matin, à 
Blaye, d'où Ton se rendait à Bordeaux par eau. 

Paris à Lyon, — La diligence (ce mot, par rapport à carrosse, cor- 
respond à nos express), partant tous les deux jours à 2 heures du 
matin, couche à Pont, YermentoU) Arnay-le-Duc, Mâcon, et arrive à 
Lyon le cinquième jour, à 6 heures du soir. 

Nous pourrions citer beaucoup d^autres parcours très curieux et 
reproduire quelques Avis utiles aux voyageurs sur les accidents les 
plus ordinaires et sur les moyens d*en prévenir les suites, quelques 
précautions générales pour l'alimentation, le coucher, à l'usage de 
^ux qui voyagent en voiture, par eau, à cheval, à pied, etc. 

Voilà pour les déplacements. Quant aux lettres, dont le service laisse 
encore tant à désirer entre les localités même les plus proches, 
lorsqu'elles n'ont pas la bonne fortune d'être sur une ligne de chemin 
de fer, tous ceux qui peuvent se reporter à vingt-cinq ans seulement 
en arrière savent combien, pour le temps et pour le prix, nous sommes 
loin du passé. 



Voici ce récit, tel que le faisait Robert, plus de quarante ans 
après, en 1857, à l'auteur des Biographies industrielles : 

• Je me rappelle celte soirée comme si elle était d'hier. Mon père, 
le visage radieux, tenait en main la lampe qu*il avait remplie d*huile 
et allumée. Tout était prêt, mais Nicholl Wood, le contremaître, qui 
devait assister à Texpérience, n'arrivait pas. Il habitait le village de 
Bouton, à un mille environ de notre demeure. Je courus le chercher* 
et pour abréger la route, je passai par le cimetière. Une agitation 
fiévreuse s'était emparée de moi. Tout à coup je vis une blanche figure 
s'élever au milieu des tombes; mon cœur battit avec violence. 
Était-ce un fantôme, sinistre messager de mort et de malheur? Je 
demeurai un instant immobile. Mais j'avais reçu l'ordre d'aller chex 
Nicholl Wood. Je sortis du cimetière en courant, et je pris un détour 
afin de me rapprocher de la grande route. 

« Comme je m'éloignais, un mouvement instinctif me fit tourner la 
tète. L'ombre était toujours à la même place. Rassuré par la distance, 
je la considérai plus attentivement. C'était le fossoyeur qui, à la clarté 
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d'une lanterne, poursuivait la nuit son travail lugubre. Je souris de 
ma frayeur, et, bannissant toute pensée d'alarme, je me rendis chez le 
contremaître. Quand nous revînmes ensemble à la maison, il était 
onze heures. Mon père et Nicholl sortirent aussitôt pour essayer la 
lampe dans Tune des partiel les plus dangereuses de la mine. ■ 



Il faut dire que, malgré la lampe de Davy et le georget do 
Stephenson. les explosions de grisou n*ont pas cessé de décimer les 
mineurs. Voici ce qu'on lisait, il y a peu de temps encore (juin 1880), 
dans un journal : 

« Tout récemment, dans un charbonnage de Saint-Ghislain, une 
explosion de grisou a fait huit victimes. U y a un peu plus d*un an» 
dans les mêmes parages, un accident du même genre, mais plus 
grave encore, coûtait la vie à une centaine d'ouvriers. 

< C'est une terrible et funeste chose que cette foudroyante révolte 
de la terre, étouffant et broyant dans un hoquet de flammes les 
audacieux chercheurs qui s'obstine à violer son sein. Cette brutale 
revanche des éléments aveugles donne à réfléchir à cet être fragile 
qui, chaque jour, va les braver dans leur antre, pour rapporter à la 
surface du sol, dans ses mains noires, le pain qu'attendent au logis la 
femme et les enfants. Pauvres enfants, pauvre femme ! Souvent, ce 
qui leur arrive, à l'heure accoutumée du retour, ce n'est pas le pain 
du lendemain, mais, hélas t sur une civière couverte d'un voile de 
deuil, le corps affreusement mutilé du père, qui pour les faire vivre 
vient de se faire tuer. 

« Ou encore, au beau milieu de la journée, tandis que le soleil 
rayonne joyeusement dans un ciel d'été et que toute la maisonnée 
sur le seuil de la chaumière, respire ^ plein poumon l'air rafraîchi 
par les feuillages du bois voisin, tout d'un coup dans l'atmosphère 
calme et sereine une détonation retentit, violente, inattendue, figeant 
le sourire sur les visages subitement pâlis par l'angoisse. Alors 
haletants, inertes, les bras coupés, la mère et les petits restent là 
tout droits, suivant d'un regard voilé par la stupeur la colonne de 
fumée qui s'élève à quelques centaines de mètres, et se demandant : 
« Qu'est-il arrivé de nous?... > Car eux, c'est lui, là-bas, celui qui 
est dans la fosse, et qui, sans doute, ne remontera plus... Et les voilà 
qui se mettent à courir, muets, les dents serrées, les yeux secs, 
jusqu'à ce qu'ils arrivent sur les bords du trou maudit, jonchés de 
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débris par l'explosion, et foulent de leur piétinement incertain le sol 
encore tremblant de sa récente convulsion. 

■ Que 8*cst-il passé là-dessous?... Pauvres gens! C*est à peu près 
toujours la même histoire ! Le gaz perfide 8*est dégagé lentement 
sournoisement, par une fissure ignorée ; il s*est répandu dans les ga* 
leries, remplaçant peu à peu les couches supérieures de l'air, plus 
lourd que lui. Puis, quand il a eu tout envahi, au moment peut-être 
où le flair exercé d'un vieux mineur commençait à reconnaître sa 
présence, une fulgurante traînée de feu a parcouru le souterrain 
d'un bout à l'autre, et les travailleurs les plus proches sont tombés» 
pêlermêle, asphyxiés, brûlés, anéantis, dans l'atroce éblouissement 
de ce formidable éclair! Les malheureux ont vécu, et cette terrible 
lumière est la dernière qu'ils auront vue. 

• Malheureux!... Moins peut-être (jue d'autres, dont le sort est quel- 
quefois pire! L'énorme secousse produite par l'explosion a tout 
bouleversé dans la mine. Ceux qu'elle n'a pas tués raides ont aban- 
donné leurs outils et, dans l'obscurité d'une nuit complète, — car 
un furieux courant d'air a subitement éteint leurs lampes, — ils 
vont à travers les galeries, tâtant l'ombre de leurs mains afiblées, et 
guidant leurs pas le long des parois qu'ils ont eux-mêmes pénible- 
ment taillées dans le roc. Or, tout d'un coup celui qui marche en 
tête pousse un cri de désespoir. Ceux qui le suivent se sont arrêtés, 
chancelants d'émotion et s'appuyant aux murs. Us ont compris. La 
galerie est fermée!... Un éboulement s'est produit là, gigantesque, 
et se dresse devant eux comme un mur d'une épaisseur inconnue» 
barrant le chemin qui conduit au puits d'ouverture, c'est-à-dire au 
jour, à la liberté, au salut. 

■ Que faire? Ils sont là, devant cet obstacle inexorable, frémissants, 
le cœur plein de sourdes et impuissantes révoltes. Forcer la porte 
d'une prison?... Ils l'essayent; mais ils y briseront leurs pics, ils j 
useront leurs ongles, et la porte ne cédera pas. Il faudra rester 
dans cette tombe, ensevelis vivants, y mourir d'inanition sur place 
ou sentir la lente crue des eaux qui s'accumulent monter peu à peu 
de Ipurs pieds à leurs lèvres et les noyer un à un dans le silence 
farouche d'une obscure agonie... À moins que les secours n'arrivent 
d'en haut, oui, de là-haut, oii les infortunés savent qu'on prie, et 
qu'on pleure, et qu'on travaille à les délivrer. Que de fois, hélas ! si 
la délivrance n'arrive pas à temps, que de fois les sauveteurs ne 
trouvent plus à sauver que des cadavres ! 

f La liste est cruellement longue de ces misérables martyrs du 
travail souterrain. Chaque fois qu'un nouvel accident vient l'allonger 
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encore, la charité publique et privée ne manque pas de soulager le» 
misères que ces tragiques événements laissent après eux. C'est bien. 
Quelque chose serait mieux, ou du moins plus urgent : ce serait de 
prévenir les malheurs de ce genre plutôt que d'attendre l'occasion 
de les réparer. Est-ce impossible? Si le mot impossible n'est pas 
français, il est encore moins scientifique. Le génie au service de la 
pitié peut enfanter des prodiges. Or, en ce cas, pouvoir, c'est devoir. 
L'inventeur Davy n'eut pas de repos jusqu'à ce qu'il eût découvert 
cette fameuse lampe, qui a protégé contre le fléau des mines la vie 
de milliers de travailleurs. Puisqu'elle ne suffit pas à les préserver 
tout à fait, il faut trouver autre chose. La science moderne, aujour- 
d'hui en possession de tant de secrets, ne doit pas s'en tenir à ce 
rempart rudimentaire de la toile métallique interposée par Davy 
entre la flamme de la lampe et le grisou. 

c Que trouver, alors? C'est Taiftiire de nos savants. Il semble, d'ail- 
leurs, que la voie leur soit toute tracée. En quoi consiste, en effet, 
le problème? A isoler dans un milieu explosible le corps en combus- 
tion qui produit la lumière nécessaire au travail de l'ouvrier. Ces 
conditions,^ invraisemblables au premier abord, l'électricité devra les 
réaliser. Produire, grâce à elle, une lumière qui puisse naître et s& 
maintenir dans le vide, là est l'idéal. Cet idéal, il faut l'atteindre, 
La lumière électrique éclaire déjà les plaisirs des grandes cités. 
Qu'elle éclaire les travaux des mineurs, en protégeant leur vie. Ce 
sera là sa plus belle, en tout cas sa plus humaine application ! > 

Dans un grand nombre de cas, il est vrai, les désastres sont dus à 
des imprudences. Ce sont des mineurs qui, malgré toutes les recom- 
mandations, ouvrent leur lampe pour allumer leur pipe ou pour y 
voir plus clair, ou descendent dans leurs poches des allumettes au 
fond de la mine; mais il ne semble pas qu'il en soit toujours ainsi, 
et plus d'une catastrophe est jusqu'à présent inexpliquée. Est-ce un 
coup de pioche sur une pierre dure, ou le fer d'un cheval qui a fait 
jaillir une étincelle? Y a-t-il eu, comme quelques-uns le prétendent, 
inflammation spontanée et déflagration générale des poussières de 
charbon déposées sur les charpentes? Quoi qu'il en soit, il est certain 
que les lampes de sûreté n'ont pas rendu le danger impossible, mais 
elles l'ont tout au moins notablement diminué. 

G 

Voici la reproduction du discours prononcé le 29 août 1880, au 
ttom de l'Académie des sciences, à l'inauguration de la statue de ce 
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grand homme, par M. F. de Lesseps. Il serait impossible de donner 
de son œuvre un aperçu plus substantiel et plus autorisé. 

fl L'invention de Papin, perfectionnée par ses successeurs, appar- 
tient aujourd'hui à tout le monde. 

fl G*est une chose vaine que la lutte dans laquelle les nations 
cherchent souvent à faire valoir leurs droits à quelque grande dé- 
couverte, sous prétexte que Tun de ceux qui y ont contribué leur 
appartient par la naissance. Il est évident qu'une grande pensée 
n'éclate pas spontanément et sans être produite par des précédents. 
Le terrain est déjà défriché, puis le temps en développe et mûrit le 
fruit jusqu'à ce qu'un penseur persévérant soit appelé à le recueillir. 
Colomb n'imagina pas d'emblée l'existence d'un continent nouveau ; 
des indices, des études, des circonstances fortuites l'amenèrent à une 
découverte qu'il a eu seul le courage et la gloire de réaliser. 11 en 
est de même de toutes les grandes conceptions. La boussole, Tim 
primerie, l'électricité, et d'autres inventions de premier ordre, exis- 
taient en germe et s'agitaient à l'époque où elles firent explosion 
Fermât et Pascal imaginèrent simultanément les principes du calcul 
infinitésimal; un demi-siècle après. Newton et Leibnitz, amis et pro- 
tecteurs de Denis Papîn, en firent au même moment l'application. 
Lavoisier, Priestley, Scheele et Bayen découvrirent l'oxygène la même 
année. 

fl Quant à la queition de patrie, comment la résoudre avec impar« 
tialité? S'agit-il du lieu où l'inventeur prit naissance, ou de celui ou 
rinvention apparaît pour la première fois? Huygens et Gassini, l'un 
Hollandais, l'autre Italien, firent en France la plupart de leurs décou- 
vertes ; Descartes et Papin, tous deux Français, passèrent les deux 
tiers de leur vie hors du sol natal ; Poussin, notre compatriote, habita 
presque toujours l'Ita^e, et le compositeur Hœndel vécut plus de cin- 
quante ans en Angleterre. Est-ce à leur patrie originaire ou à leur 
patrie adoptive qu'appartiennent les œuvres de leur génie? Si Fulton 
a produit en France son projet de bateau à vapeur, avons-nous le 
droit de revendiquer son admirable invention? L'histoire de la science 
ne saurait s'arrêter à ces discussions; elle rend justice à tout homme 
qui présente des titres légitimes au développement de l'intelligence, 
au progi'ès de la civilisation, et ne voit, dans tous ceux qui ont fait 
prévaloir une idée féconde, que les membres d'une môme famille, 
celle des bienfaiteurs de l'humanité. 

fl Les grandes inventions destinées à changer la face de l'humanité 
n'entrent le plus souvent dans le domaine des faits accomplis qu'après 
avoir passé dans une filière, en quelque sorte providentielle, de ten-| 



APPENDICE. 173 

tatWes isolées, mais résumées et appliquées par les études approfon- 
dies d*un homme perspicace et désintéressé, n'ayant d'autre guide 
que la science, et d'autre but que d'ôtre utile à l'humanité, sans 
tenir compte du milieu d'erreurs et de préjugés dans lequel ses 
découvertes sont conçues ou mises en œuvre. 

c Denis Papin fût un de ces hommes exceptionnels. 

f Voici, en résumé, le bilan de ses travaux et de ses découvertes, 
dont s'est emparée l'industrie contemporaine : 

« 1674 à 1709. — Perfectionnements et modifications de la machine 
pneumatique. 

c 1681-1687-1711. — Appareil employé de nos jours sous les noms 
de marmite de Papin, autoclave, etc. 

I 1685 — Découverte du principe des siphons à pression de l'air, 
par la faculté qu'ils ont de s'épancher à la partie supérieure. 

c 1687. — Découverte et première application du principe qui diri- 
gera peut-être la locomotion de l'avenir : le chemin atmosph^ 
rique. 

f 1695-1709. — Appareil fumivore ou de combustibilité de la f\imée. 
Cette idée de Papin, reprise et perfectionnée depuis quarante ans, 
donne la vie à une foule d'usines. 

fl 1709. — Méthode d'administration d'air amélioré, soit en chambre, 
soit en serre à air comprimé, méthode qu'utilise avec avantage la thé- 
rapeutique moderne. 

• 1681. — Gouvernement delà vapeur, soupape de sûreté. 

I 1687-1695. — Robinet à deux voies doubles, dont Watt et Leu- 
pold ont fait un des principaux organes des machines à vapeur à 
haute pression. 

I 1690-1695. — Application des appareils mécaniques de la vapeur. 
Mouvement de rotation. Condensation par le refroidissement. Piston 
à double effet et à deux corps de pompe. 

I 1690-1698. — Premières expériences d'une machine à vapeur 
à haute pression. Essai de combinaison de la machine atmosphérique 
et de la machine à jet direct de Salomon de Caus. 

fl 1698. — Wagon ou chariot mené par la vapeur sur un modèle 
réduit. 

« 1704. — Construction d'un bateau à vapeur; les roues doivent, 
après un essai fait à force de bras, recevoir l'impulsion de la 
vapeur. 

f 1707. — Lancement à l'eau de cette embarcation ; réussite; sa des- 
truction violente par une autorité ignorante et brutale et une popula- 
tion stupide. 



il 
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f 1707. — Exécution définiliye d'une machine à vapeur à haute pres- 
sion, sans condensation, avec double soupape de sûreté et soulève- 
ment d*un courant d*eatt assez puissant pour faire tourner un 
moulin. 

« Résumons maintenant, pour les comparer à Tœuvre capitale 
do Papin, les diverses tentatives faites par ses prédécesseurs, afin 
d'employer la vapeur au service de la locomotion. 

1 1543. — Blazco de Garay, Espagnol, fait dans le port de Barce- 
4one, en présence de Gharles-Quint, Texpérience d'un bateau sans 
voile ni rames, par un procédé qui n*a pas été communiqué par son 
auteur et qui est resté inconnu. 

« 1562. — Mathesius, Allemand. Simple assertion touchant l'emploi 
des machines à feu dans les mines de la Bohême. 

« 1569. — Besson, Français. Expériences concernant le volume relatif 
'd'une quantité d'eau et de vapeur, idée reprise en 160 i par Porta, 
Italien; en 1613, avec plus de succès, par Moreland, Anglais. 

« 1605. — Rivault, Français. Théorie neuve delà puissance élastique 
de la vapeur. 

f 1614. — Salomon de Caus, Français. Appareil pour élever Teau, 
basé sur la théorie de Rivault. 

€ 1629. — Branca, Italien. Mécanisme mû par un jet externe de va- 
f>eur, autre par un courant d'air chaud. 

« 1683. — Moreland, Anglais. Rapport approximatif des volumes de 
l'eau et de la vapeur. Indication d'un moyen de gouverner les forces 
de la vapeur. Nul appareil. Nulle mise en œuvre. 

c Telle est l'histoire abrégée des effets mécaniques de la vapeur jus- 
qu'aux temps voisins des expériences de Papin. 

c Répétons cette conclusion de M. de la Saussaye, savant auteur delà 
VU de Papin, membre de l'Institut et de la Société académique dfi 
Blois : 

t En ce qui regarde le seul gouvernement de l'eau vaporisée, qu*ont 
fait les successeurs de Pupin, les Savery, les Newcommen, les Watt, 
les Leupold et tant d'autres, sinon d'agencer, de combiner, de modi- 
fier plus heureusement ce qu'il avait trouvé : la soupape de sûreté, 
le piston, le condenseur, l'épistome à quatre ouvertures, le double 
effet, la haute pression? Qui donc est l'inventeur, le irrai, le réel 
inventeur? La postérité a répondu : un Français, un Blésois, Denis 
PAPIN. • 
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Clauilc-Dorothée, marquis de Jouffroy d'AblanSf né à Roche-sur- 
Rognon (Haute-Saône), le 30 septembre 1751. étant venu à Paris exa- 
miner la pompe à feu de Chaillot, établie par les frères Perrier, con- 
çut le projet d*appliquer à la navigation le moteur de celte pompe. 

Dès 1776, dans son propre pays, et avec Taide d*un pauvre chau- 
dronnier, il créait un premier bateau sur lequel il installait une 
machine de Watt et le faisait fonctionner sur le Doubs, à Baume-les- 
Dames, entre Monlbéliard et Besançon. 

Un peu plus tard, en 1780, il lançait sur la Sadne un second 
bateau, beaucoup plus considérable, puisqu'il mesurait 4ê mètres de 
long et 4iB,ôO de large, ut pesait plus de trois mille livres. 

Des jalousies, auxquelles les savants de Tépoque ne demeurèrent 
pas assez étrangers, arrêtèrent alors ses travaux et le livrèrent à la 
dérision des ignorants. 

Plus tard seulement, sous les Bourbons, il construisît un nouveau 
bateau, le Charles-Philippe, dont le comte d'Artois fut le parrain, et 
une expérience suivie de succès eut lieu le 20 avril 1817. Ce succès 
n'ayant pas désarmé l'envie et convaincu l'incrédulité, il se retira 
cette fois encore dans sa province, fonda une petite société au ca- 
pital modeste de 24000 francs, construisit un autre bateau, le Persé- 
vérant, et établit un service régulier entre Chàlons et Lyon. Il mourut, 
en 1832, à l'hôtel des Invalides. 

Dans l'intervalle le problème avait été déAnitivement résolu par 
Robert Fuiton, dès 1807. FuUon, né en 1765, à Little-Britain, Pen- 
sylvanie, et d'abord ouvrier joaillier, avait quitté l'Amérique en 1786, 
et était venu à Paris en 1796. Après avoir cru pouvoir compter sur 
l'aide du premier consul, il avait dû renoncer à rien obtenir de Tem- 
pereur, auquel pourtant, s'il avait été compris par lui, il pouvait 
fournir le moyen d'opérer sa descente en Angleterre; et il était re- 
parti pour l'Amérique, où le succès devait enfin couronner sa per- 
sévérance.. On raconte que, le 11 avril 1807, quand l'intrépide 
inventeur quitta enfin le quai de New- York, ce fut au milieu des 
huées qu'il eut à traverser la foule pour s'embarquer. Mais ce fut au 
milidu des acclamations qu'il se . mit en marche. Ayant presque 
aussitôt organisé un service entre New- York et Albany, personne, 
malgi'é son succès incontesté, n'osa d'abord se confier à sa machine. 
Un seul voyageur, au retour, fut plus hardi. Ayant pénétré dans la 
cabine, il y trouva Fuiton occupé à écrire, et lui demanda le prix du 
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passage. C'était 6 dollars. Le Yoyageur tira la somme de sa poche; 
mais voyant Fui ton, au lieu de la mettre dans la sienne, la garder 
dans sa main et la considérer d'un air étrange, il crut s'être trompé, 
et lui demanda si c'était bien son compte. Alors le grand inventeur, 
levant sur lui ses yeux dans lesquels brillaient de grosses larmes : 
< Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il ; mais je ne puis m'empôcher 
de penser que cet argent est le premier que depuis tant d'années 
j'aie reçu pour mes peines. > 



Les anciens paraissent avoir ignoré la force de la vapeur. Hoy- 
gens lui-même, au lieu de recourir à elle, avait imaginé une ma- 
chine à poudre. C'est Papin qui le premier, en 1690, comme on l'a 
vu plus haut, eut l'idée d'introduire la vapeur dans un cylindre et de 
l'y condenser ensuite. On connaît sa tentative de navigation et ses 
infortunes. C'est à Papin que l'on doit aussi la soupape de sûreté. 

La même année 1690, la machine dite atmosphérique était réalisée 
en Angleterre par deux ouvriers intelligents, Newcommen et Cawley. 

En 1698 une autre, de Thomas Savery, était appliquée à l'élévation 
des eaux ; mais bientôt détrônée par celle de Newcommen. 

C'est cette machine de Newcommen que James Watt a transformée, 
comme il a été dit plus haut, d'abord en opérant la condensation dans 
une caisse séparée du piston (condensation isolée), d'où une éco- 
nomie des trois quarts sur le combustible, puis en créant la machine 
à double elTet, c'est-à-dire en faisant agir la vapeur alternativement 
sur les deux faces du piston et supprimant l'intervention de l'air, 
enfin en introduisant diverses autres améliorations importantes. 

L'emploi de la vapeur à haute pression, par surchauffement dans la 
chaudière, est dû à un Allemand nommé Leupold, qui l'essaya dès 
1725. 11 ne fut d'abord adopté que par l'Américain Olivier Evans, 
simple ouvrier, puis constructeur ; et ce n'est que vers 1805 que Trevi- 
tick et Vivian répandirent ses machines en Angleterre. 



Olivier Evans, à qui revient en grande partie l'honneur d'avoir 
introduit dans l'industrie les machines à haute pression, et qui, dès 
1782, avait doté les Ëtats-Unis des moulins à farine à vapeur, avait, 
en 1786, demandé à l'État de Pensylvanie un double privilège pour 
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se« moulins et pour une voiture à vapeur. Cette seconde idée d'une 
voiture marchant sans chevaux parut si étrange, qu'il n'en fiit même 
pas fait mention dans le rapport. Dix ans plus tard cependant, en 
1797, sur les instances d*Evans, le privilège lui Ait accordé, mais en 
termes qui indiquaient peu de confiance, et • vu , disait le rapport, 
I que cela ne peut nuire à personne >. Et lorsque Evans se fût mis i 
l'œuvre, son entreprise fut généralement considérée comme un acte 
de folie. Un ingénieur d*un certain renom présenta même à la Soditi 
philosophique de Philadelphie un mémoire dans lequel il démontrait 
qu'il était impossible que jamais une voiture tdi mise en mouvement 
par la vapeur. La société, heureusement pour elle, eut assez d'esprit 
philosophique pour ne pas laisser imprimer cette déclaration, c at- 
tendu, disait-elle, qu'on ne peut assigner de bornes au possible ■. 
Vers la fin de 1800, en effet, la voiture à vapeur marchait dans les rues 
de la ville. Hais ce succès n'eut guère de conséquences pratiques et 
rinventeur dut bientét renoncer à la réalisation du roulage à vapeur 
pour se consacrer tout entier à la eonstruction de ses belles machines 
à baute pression. 

Trevitick et Vivian, en adoptant ses idées, firent, comme on Ta vu 
dans notre récit, quelque usage des voitures routières; mais ils durent, 
eux aussi, reculer devant les difficultés et se rejeter sur l'emploi de 
leur voiture sur les chemins à rails, pour lequel ils prirent un brevet, 
lia encore ils ne purent aller loin, par suite de l'idée préconçue de 
rimpossibilité de faire mordre la roue sur le rail. 



500 millions de voyageurs ne gagnassent-ils qu'ucfe heure, et 
combien gagnent des journées! cela ferait, rien que pour l'Angleterre, 
150 millions de journées de dix heures ou cent soixante mille années 
de trois cents jours de travail. G*est, au bas mot, autant d'existences 
actives de plus rendues disponibles pour le travail ou pour les 
affaires ; mais qui ne voit que ce calcul, quelque significatif qu'il soit, 
ne donne qu'une bien faible idée de ce que les chemins de fer et 
le développement des moyens de transport ont fait pour l'améliora- 
tion et l'extension de la vie humaine? Combien de choses aujour- 
d'hui faciles qui sans eux seraient absolument impossibles ? Pour 
n'en citer qu'un exeqnple, n'est-ce pas à eux que sont dus ces 
rapides et relativement économiques mouvements de grains qui on 
mis enfin le monde civilisé à l'abri des famines? Chaque fois que, 
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Neveu et élève de Tillustre Montgolfler, il sut mettre à profit les 
eçons d*uii tel maître. U commença de bonne heure sa carrière in- 
dustrielle en société avec ses frères, et dès 1825 il créa et construisit 
notre première grande voie ferrée, celle de Lyon à Sainl-Étienne. 
C'est également à lui que Von doit les ponts en fil de fer et la loco- 
motive à grande vitesse, qui ouvrit une ère nouvelle pour les cheming 
de for et la navigation. 

Des nombreux mémoires qu'il a écrits sur différentes questions 
scientifiques, les uns ont été publiés par lui, les autres ont été insérés 
dans les Comptes rendus de TAcadémie des sciences. On lui doit aufsi 
deux ouvrages importants : le premier, sur les ponts en fil de fer» 
qui a paru en 1826; le second, sur les chemins de fer, en 1839. 

Il était depuis longtemps déjà correspondant de Tlnstitut. 

c Modeste dans ses goûts, dit VÉcho de VArdèche^ et fuyant les 
honneurs, il menait une vie retirée; respecté et aimé do sa nombreuse 
famille, il employait sa fortune, acquise par le travail, à faire le bien 
autour de lui, considérant le titre d'ami des pauvres comme le plus 
beau. • 



C'est en 1826 que la compagnie propriétaire des houillères 
de Saint-Ëtienne et de Rive-de-Cier avait obtenu rautorisation d*éta- 
blir une voie ferrée pour transporter ses charbons à Lyon. Elle fit 
venir, pour son usage, deux locomotives sorties des ateliers de Ste- 
phenson, dont l'une, dit M. L. Figuier, fût envoyée comme objet d'é- 
tude à M. Hallette, constructeur à Arras^ et l'autre amenée à Lyon pour 
servir de modèle à celles qu'y devait construire H. Séguin, directeur 
du chemin de fer. Ce fut en examinant celle-ci que Thabilc ingénieur 
français fut frappé de l'insuffisance de la surface de chaufie et qu'il 
conçut l'idée de développer cette surface en divisant en tubes de petit 
diamètre le gros tube unique conservé par Stephcnson. Set premières 
chaudières contenaient quarante-trois de ces tubes; on alla bientôt 
à soixante-quinze, et plus tard à cent vingt-cinq. 



La difficulté n*avail pas échappé à l'esprit perspicace de BI. Séguin» 
• Le principal obstacle, dit-il, était la diHlculté d'obtenir, dans le 
loyer, un courant d'air ssez fort pour déterminer les produits de la 
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combuslion à passer au travers des tubes qui remplaçaient la cheminée 
de la chaudière... II fallait avoir recours à un moyen d'alimentation 
artificielle absolument indépendant du tirage de la cheminée. > Aussi 
avait-il placé d*abord sous le foyer, puis dans la cheminée même, un 
ventilateur, dit à force centrifuge, qui remédiait en partie au mal. 
Mais cet appareil, tout ingénieux qu'il fdt, était peu commode et sujet 
à divers inconvénients. L*idée de Stephenson était bien supérieure, 
de même que la chaudière tubalaire de Séguin était bien supérieure à 
la chaudière simple; et c'est de leur réunion, comme nous Pavons dit, 
que date la complète réalisation de la locomotive, t Les chaudières 
tubulaires et Tinjection de la vapeur dans la cheminée, dit M. L. Fi- 
guier, sont les deux découvertes capitales qui ont donné à la machine 
locomotive la puissance extraordinaire de vitesse qui la distingue au- 
ourd*hui. • 



La famille Pease. — La note suivante, due à l'obligeance de 
M* Henry Richard, membre du Parlement et secrétaire de la Société 
de la paix de Londres, sera lue avec plaisir et profit. 

I Edouard Pease, l'ami et le patron de G. Stephenson, fut le chef 
de la famille, dont il commença l'illustration. C'est à lui qu'on a dé- 
cerné le nom de t père des chemins de fer ». On lui doit, ainsi qu'à 
ses fils, la mise en exploitation de vastes houillères et hi création 
d'établissements métallurgiques colossaux dans le comté de Durham. 
Middlesborough, dont remplacement n'était qu'une lande stérile lors- 
qu'il en fit l'acquisition, est devenu, grâce à sa famille et au chemin 
de fer de Stockton à Darlington qui lui est tout particulièrement dû 
Due ville de 60 000 à 70 000 habitants, centre d'un populeux district 

• Joseph Pease, son second fils, que j'ai eu l'honneur d'avoir pour 
ami, homme d'une haute intelligence et d'un esprit large et noble, 
donna une grande extension à l'œuvre de son père. Il fut élu, il y a 
une quarantaine d'années, membre du Parlement pour le comté de 
Darham. C'était le premier quaker (ou membre de la Société des amis) 
qui fût arrivé à ce poste, et ce fut l'occasion d'un changement dans la 
loi anglaise. Tout membre delà Chambre des communes doit, conune 
on sait, au moment de son admission, prêter serment de fidélité à la 
reine et à la constitution : et les quakers, prenant à la lettre les pa- 
roles de l'Ëvangile « Ne jurez pas •, ont pour principe de refuser tout 
serment. Déjà, depuis un certain nombre d'années, on les admettait à 
déposer en justice sur leur simple affirmation. Joseph Pease, lorsqu'il 
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se présenta à la barre de la Chambre, déclara respectueusement quMl 
ne pouvait prêter le serment d'usage. Le cas (sur la proposition de 
lord John Russell, sije ne me trompe) fut renvoyé à une commission, 
et cette commission, à Tunanimité, proposa qu*il fût admis sur ta 
simple affirmation, donnant ainsi un remarquable témuignage de son 
respect pour la secte religieuse à laquelle appartenait le nouvel élu. 
Depuis lors, tous les quaksrs envoyés à la Chambre, M. J. Bright entre 
autres, ont été dispensés du serment. 

« M. Joseph Pease siégea au Parlement pendant plusieurs sessions 
et y prit une part active à diverses réformes philanthropiques, telles 
que l'abolition de l'esclavage et la réforme du code pénal. A la mort 
de M. Joseph Sturdge, vers 1860, il fut élu président de la Société 
de la paix, et occupa ce poste avec autant d'activité que de lèle jus- 
qu'à sa murt, arrivée en 1872. 

I Henry Pease, son frère cadet, qui partageait toutes ses idées, lui 
avait succédé à la Chambre des communes, et lui succéda également, 
lors de sa mort, à la présidence de la Société de la paix, poste qu'il 
occupe encore. C'est lui qui est venu, en cette qualité, au Congrès des 
Sociétés de la paix à Paris, en 1878; et l'on y a remarqué sa belle 
tenue et la noblesse de ses traits où brille l'amour de l'humanité. 

t C'est ce môme Henry Pease, qui, en janvier 1854, avait fait partie 
de la députation de trois personnes envoyées par la Société des anUs 
au czar Nicolas, pour le détourner de la guerre. 11 disait plus tard à 
propos de ce voyage : 

« Lorsque c'est pour défendre son pays qu'un homme prend l'épée, je 
ne me crois pas le droit d'intervenir ; mais je réclame, moi aussi, le 
droit de servir mon pays comme me le commande mon patriotisme, 
dussé-je, /our cela, m'arracher au repos et aux douceurs de mon 
foyer pour aller, à travers les neiges de la Russie, à près de deux 
millien de milles. » 

« M. Henry Peas3 est le seul survivant de la seconde génération. 

< Dans la troisième, on a suitout remarqué les cinq fils de Joseph, 
père d*une très nombreuse famille. Tous ont été des hommes extrê- 
mement distingués et fidèles aux bons exemples de travail et de dé- 
vouement qu'ils avaient reçus. Trois sont morts; l'un d'eux, nommé 
Edouard comme son grand- père, tout récemment, en 1879. D'une 
générosité aussi intelligente que large, il fut l'un des membres les plus 
actifs et des principaux appuis de la Société anglo-orientale pour la 
suppression du trafic de l'opium, que condamnaient à la fois son cœur et 
sa raison Touché de la situation de l'Irlande, il entretenait dans ce 
pays un agent à lui, chargé de rechercher et de soulager les pbis 
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cruelles misères de la région de TOuest. Mais cette préoccupation des 
maux lointains ne lui fieiisait pas oublier que c charité bien ordonnée 
commence par soi-même et par sa maison •. Acquéreur de terres 
considérables près de Bendley, il s'occupait de transformer le pays 
matériellement et moralement en y introduisant les meilleures sortes 
d'animaux et de végétaux, comme en y ouvrant des écoles et en y 
faisant l'éducation Je son personnel, il était pour sa famille et pour 
ses serviteurs le meilleur des amis, et pour les pauvres un bienfki- 
teur attentif et affectueux. U a laissé en mourant 10 000 livres ster- 
ling (250 000 fr.) pour Tamélloration morale et intellectuelle de la 
jeunesse de Darlington, lieu de sa résidence. 

• Gomme les autres membres de sa famille, M. Edouard Pease était 
un ardent ami de la paix« Il m'a accompagné à Paris dans un des 
voyages que j*ai faits pour le service de cette cause. 

fl Les deux frères survivants, Joseph-Whitwell Pease et Arthur 
Pease, sont membres du Parlement, le premier depuis longtemps 
déjà, comme représentant de Durham après la retraite de son oncle 
Henry. Le second a été élu aux dernières élections par le bourg de 
Whitby. M. Joseph-Whitwell Pease s'est distingué par les services 
qu'il a rendus à la cause de la paix et à celle de la tempérance. 

f II a été l'un des plus énergiques défenseurs des indigènes de nos 
colonies, et en dernier lieu, reprenant la tâche de son tève Edouaid, 
il a développé avec un remarquable talent une motion contre le com- 
merce de l'opium en Chine, Tune de ces taches déplorables qui mal* 
heureusement ternissent encore la gloire de l'Angleterre. Je m'ho-> 
nore d'avoir pris part à côté de lui à l'intéressante discussion provo« 
quée par ce discours. • 



William Huskisson, né en 1770, député et homme d'Ëtat influent, 
est surtout connu pour les réformes qu'il commença à introduire, comme 
président du bureau du commerce, à partir de 1823, dans la législation 
douanière de l'Angleterre. C'est de lui que date, à vrai dire, le grand 
mouvement dont plus tard Cobden,Fox, Bright, Wilson et leurs amis 
furent les principaux promoteurs, et dont Robert Peel eut Thonneur 
d'être l'exécuteur. C'était un homme non seulement d'un grand talent, 
profondément versé dans la connaissance des faits et des doctrines 
économiques, mais du plus noble caractère et de la plus génère* se 
loyauté. On a de lui des déclarations à ses électeurs, à l'occasion de 
questions sur lesquelles il se trouvait en d^accord avec eux. 
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dont la dignité s'élève jusqu*à la grandeur. Son nom, universelle- 
ment respecté, est resté populaire en Angleterre. Voici ee qu'on li« 
;ait« le 23 septembre dernier (1880), dans le Daiiy TeUfiraph : 

c C'est demain le 50* anniversaire d'une cérémonie qui fit, en SOB 
temps, une sensation profonde non seulement dans les Iles Britan« 
niques, mais on peut dire dans toute retendue du monde civilisé. 
C'est le 24 septembre 1830 que les restes mortels du très honorable 
William Huskisson, membre du Parlement, furent solennellement dé- 
posés dans le nouveau cimetière de Liverpool, au milieu de démons- 
trations de la douleur publique telles qu'on en a vu rarement aux 
funérailles d'un homme d'État anglais. Tout le monde sait que c'est 
à l'occasion de l'ouverture du chemin de fer de Manchester et de Liver- 
pool que M. Huskisson fut renversé, à la station de Parkside, par la 
locomotive Isl Fusée qui lui passa sur la jambe droite, f Je suis frappé 
à mort, "6 telles furent les premières paroles du malheureux blessé; 
et, malgré tous les soins des amis dont il était entouré au moment 
de sa chute, il rendit le dernier soupir, après une cruelle agunie, dès 
le soir même. Le samedi 18 le corps fut rapporté à Liverpool. à la 
demande des habitants de cette ville, dont M. Huskisson était le re- 
présentant à la Chambre des communes; et le vendredi suivant iS fut 
conduit à ta dernière demeure par le clergé de Liverpool, en grand 
appareil. Un deuil de soixante-quatre rangs, sur six de front, suivait 
le cercueil; et l'on remarquait dans le cortège les voitures de lord 
Stanley, de lord Gower, de M. Wilson Patton, de sir Strafford Ganning, 
et de H. Gladstone, père du premier ministre actuel, toutes occupées 
par ces illustres personnages. La tristesse de ce grand et illustre eore 
tège faisait un étrange contraste avec les transports de joie dont ne 
pouvaient se défendre ces mêmes hommes en songeant que cette mort 
lamentable du grand homme d'État coïncidait avec le triomphe du 
grand mécanicien Stephenson, constructeur de la Fusée, qui venait 
enfin de démontrer à tons les yeux la possibilité de faire circuler 
sans peine et sans danger une locomotire, traînant une douzaine 
de voitures du poids total de treize tonnes, à la vitesse de trente 
milles à l'heure, sur la voie ferrée qu'il avait lui-même installée entre 
Manchester et Liverpool. Lorsque la Fusée, ayant rempli tontes les 
conditions imposées aux locomotives admises au concours, arriva ua 
terme de son heureuse course, M. Cropper, qui s'était d'abord pro- 
noncé en faveur du système des machines ftses, ne put s'empêcher de 
s'écrier : « Pour le coup, Georges Stephenson a enfin donné sa me- 
sure! « 

• Il n'y a qu'un demi-siècle nue ces cboiei se sont passéea, eonti» 
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bruK, sans appareils, sans machines, on crée des fbrces bien autre- 
ment puissantes que la vapeur. Et c'est ici, messieurs, c'est dans 
récole que nous créons la force pensante, Toutil qui fait les outils ! 

« On s'habitue aux merveilles. Ce qui paraissait hier si surprenant 
nous semble aujourd'hui tout naturel, depuis que nous en jouissons 
sans AfiTorts. Cependant, tâchez de voir le monde tel qu'il était, je ne 
dis pas il y a deux ou trois siècles, mais il y a cinquante ans. On 
était encore tout émerveillé de la création des bateaux à vapeur, de 
la découverte du daguerréotype; on commençait à peine dans les 
villes à remplacer les réverbères à l'huile par le gazv Le peignage 
et le tissage du coton et de la laine se faisait presque partout par les 
machines à bras. On transmettait les nouvelles par le télégraphe 
aérien des frères Ghappe. On voyageait en poste à grands frais, avec 
beaucoup de peine, et des pertes de temps que nous trouvons à pré- 
sent inouïes. Qui aurait pensé alors, qui aurait osé prédire qu'à une 
époque si rapprochée le labourage môme se ferait à la vapeur? Nour 
en sommes à ne plus compter les inventions; chaque jour en apporte 
de nouvelles. On dévore l'espace; on parle à l'oreille d'un hommt 
qui demeurée mille lieues d'ici; on prend en deux minutes l'em- 
preinte d'un paysage, d'une physionomie; on transforme les matières 
textiles en étoffes avec une rapidité vertigineuse; on fait des téles- 
copes qui amènent tout près de nous les objets les plus lointains ; on 
force la mer à reculer, on inonde les déserts, on joint les continents, 
on liquéfie les gaz impondérables. Gomme une avalanche, qui tombe 
d'un sommet des Alpes, descend d'abord lentement, majestueusement, 
puis se précipite et semble enfin courir et bondir avec une vitesse 
effrénée : i^insi les progrès accomplis par la science, né^ d'hier, se 
multiplient, se groupent, s'accumulent, au point que le monde change 
d'aspect comme une féerie, que les anciennes classifications dispa- 
raissenty que les anciens obstacles s'abaissent, ou même s'assouplis- 
sent et se transforment en organes de nos volontés I On a célébré en 
prose et en vers la conquête da cheval. Aujourd'hui nos constructeurs 
font des machines de douze cents chevaux. Un demi-siècle fait plus 
de transformations que vingt siècles. Le bon sens ne progresse pas 
moins que l'esprit d'invention et de découverte. Qu'auraii-on fait de 
Watt, qui a trouvé la vapeur, ou de Stephenson, qui a trouvé les che- 
mins de fer, ou de sir Humphrey Davy, qui a vaincu le grisou, oip 
de Papin ou de Jacquard, ou de Pasteur, ou de Sainte-Glaire- DeviUe, 
si, au lieu de vivre de nos jours, ils avaient fait leurs découvertes au 
moyen Age? On les aurait brûlés! Nous, nous leur dressons des 
statues. 
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APPENDICE. 187 

Le mot du xix* siècle est : prodes9e (être utile) I II arrive au sublime 
par la grandeur des moyens et des résultats. L'Europe dirigera de 
toutes parts ses rails vers la Chine et renvahira. Les sables de Tin- 
teneur de TAflrJque ne seront pas un obstacle. Dût-on marcher la 
■onde à la main, creuser un nombre indéfini de puits pour multi- 
plier lef oasis, il y aura une ligne d'Alger jusqu'au Cap. Il y a quarante 
ans, on venait à Paris pour voir le chemin de Paris à Saint-Germain, 
cette merveille; encore n'allait-il pas plus loin que le Pecq: il avait eu 
peur de cette taupinière, sur laquelle les rois ont mis. un beau château et 
les citoyens une jolie ville. Dans quarante ans, on rira de la génération 
d'à présent, qui appelle Paris-Lyon-Méditerranée une grande ligne, 
et qui croit foire un voyage quand elle se promène de Paris à Saint- 
Pétersbourg. L'Amérique a reconnu qu'il n'y a de New-York à San- 
Francisco, d'un océan à l'autre, pas plus de 5i00 kilomètres. C'est 
Taffaire d'une semaine, avec un bon chemin de fer. On s'occupera 
aussi de l'Amérique méridionale. Un chemin de fer partira des rives 
delaPlata, traversera les pampas, franchira la crôte centrale des Andes 
et atteindra l'océan Pacifique sur la côte du Pérou ou du Chili. On 
pourra relier au Pacifique la tôte de la navigation à vapeur du fleuve 
des Amazones. 

• Le monde ne doit pas rester, comme le voilà, dépourvu de grandes 
lignes. Pendant la maladie du ver à soie, il fallait aller chercher 
des graines en Chine et au Japon ; il fallait, pendant la guerre de la 
Sécession, aller prendre du coton dans les Indes. Pas d'autre voie 
pour y parvenir que l'océan! C'est une perte de temps impossible. En 
temps de famine, il est nécessaire d'avoir instantanément le riz des 
Chinois. En cas d'épuisement de la houille, il faudrait faire arriver 
sur-le-champ des trains de marchandises jusqu'à l'orifice des mines 
les plus lointaines. L'espace ne doit plus être une objection. 

• On rencontre des obstacles. La science leur applique aussitôt le 
principe de la morale stoïcienne : • Transformer l'obstacle en instru- 
ment, a Cette petite butte de la terrasse, qui avait arrêté a ses pieds 
le chemin de fer de Paris à Saint- Germain, a donné naissance, après 
quelques années, à l'expérience du chemin de fer atmosphérique. On 
était embarrassé au moindre tournant : M. de JouiTroy a inventé sei 
trains articulés du chemin de fer de Sceaux. Il semblait qu'on diM 
s'arrêter aux premières assises du mont Cenis. En y pensant, on a 
trouvé qu'il ne s'agissait que de faire un percement de 12 kilomè- 
tres. Comme la poudre allait trop lentement, la science a fourni la 
dynamite. L'air manquait aux ouvriers, la science s'est chargée de 
leur en fournir. Un percement à air libre, comme l'isthme de Sues, 
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